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Introdução 
 
 
 
O período de tempo entre o final do século XIX e a primeira parte do século XX define 
um dos momentos mais interessantes na história da literatura ibérica. Em diversos países a 
entrada no século XX foi acompanhada pela ideia de se ter iniciado um período novo, marcado 
pela consciência da estreia de novos repertórios artísticos e culturais num contexto 
socioeconómico e político diferente. Os conceitos predominantes no território ibérico no campo 
das artes e da cultura evidenciaram a noção do começo de uma nova era. 
O tempo compreendido entre o arranque do Simbolismo e a eclosão do projeto 
modernista conclui uma das épocas fundamentais na tradição da modernidade, na Península 
Ibérica. A vida cultural da Península na entrada do século XX passa por um período de intensa 
relação entre escritores e artistas plásticos de ambos os países. Os artistas-representantes do 
Modernismo em Portugal e em Espanha, tal como assinala Nil Santíañes, “[…] favorecieron un 
intenso contacto con los planteamientos teóricos de los artistas plásticos con una intensidad 
probablemente inédita desde el Barroco, que se convierte en seña de identidad del tiempo 
modernista.”1 
Têm sido muitos os trabalhos teóricos e críticos que se centraram no estudo do 
Modernismo ibérico e que tentaram definir os seus conceitos principais, assim como precisar a 
sua extensão cronológica ou a sua relevância para designar e descrever as expressões artísticas 
do período. É imprescindível procurar o contexto das relações artísticas ibéricas dentro e fora da 
literatura, “en un ejercicio complejo y constante que no limite los hilos de los contactos al 
estricto universo de las literaturas de ambos países.”2 
Nesta sequência, o objeto do presente estudo são as relações artísticas entre o escritor 
espanhol Ramón Gómez de la Serna e o artista português multifacetado José de Almada 
                                                 
1 SANTÍAÑES, Nil; Modernidad, Historia de la Literatura y Modernismos. Barcelona: Crítica, 2002, p. 
73. 
2 Ibidem. 
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Negreiros. A edição bilingue, intitulada Marginálias, 3 que reúne as crónicas de Ramón Gómez 
de la Serna, ilustradas por Almada Negreiros, para os periódicos Nuevo Mundo e La Esfera, será 
o centro da nossa investigação.  
Marginálias, que revela um pensamento comum da vanguarda ibérica e que une o grande 
escritor espanhol e o artista português, pintor exímio, representa tanto um importante exemplo 
dos intercâmbios artísticos e culturais hispano-lusos como uma destacável sintonia entre o 
escritor e o seu ilustrador.  
 Na introdução do presente trabalho serão brevemente apresentados os principais 
movimentos e as correntes literárias no território ibérico desde o final do século XIX até aos 
anos trinta do século XX, nomeadamente até à chegada do segundo Modernismo português e do 
Veintisiete espanhol. Serão também destacadas as similaridades e os momentos de aproximação 
entre as tendências literárias no período de tempo estudado, no contexto do Modernismo ibérico. 
 O estudo consiste em três capítulos. O primeiro, que trata dos encontros e relações no 
Modernismo ibérico, é dividido em três subcapítulos. Neste capítulo efetua-se uma análise 
comparativa entre a Geração de 98 espanhola e as correntes literárias portuguesas: o Saudosismo 
e Paulismo; entre os Ultraístas, os Criacionistas e os de Orpheu; entre a Geração de 27 espanhola 
e a revista coimbrã presença.  
O segundo capítulo tem como objetivo destacar a posição de Ramón Gómez de la Serna e 
de Almada Negreiros no contexto da vanguarda ibérica. Os primeiros dois subcapítulos 
questionam o tema de ramonismo na literatura espanhola do início do século XX, e a vida 
lusitana de Ramón Gómez de la Serna. O terceiro e o quarto discutem o perfil multímodo do 
desenhador Almada Negreiros e da vida de Almada em Madrid.   
É no terceiro capítulo que se analisa o encontro entre Ramón Gómez de la Serna e 
Almada Negreiros, e se efetua a análise da co-edição bilingue Marginálias, publicada em 2006 
pela editora lisboeta Assírio & Alvim e a Bedeteca de Lisboa. Marginálias reúne cinquenta e oito 
crónicas e contos de Ramón Gómez de la Serna, ilustrados por Almada Negreiros, para os 
periódicos Nuevo Mundo e La Esfera, com prólogos de Juan Manuel Bonet e de Fernando Cabral 
Martins. A análise centra-se na colaboração artística entre Serna e Almada, na “compreensão” 
entre o escritor e o seu ilustrador, e na relação próxima entre o texto e o desenho. Estudaremos as 
                                                 
3 GÓMEZ DE LA SERNA, R.; NEGREIROS, A.; Marginálias. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004. 
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particularidades do mencionado volume e os principais motivos temáticos revelados em 
Marginálias, que em si é uma expressão do pensamento comum na vanguarda ibérica. 
Apesar dos importantes contributos legados ao longo de todo o século XX, as relações 
literárias e artísticas no contexto ibérico continuam a ser alvo de abordagens teóricas e 
questionamentos críticos. Para podermos avançar na nossa investigação, devemos, antes de tudo, 
efetuar um balanço teórico-crítico do que significou o Modernismo no campo artístico e cultural 
no espaço ibérico e encontrar, através do prisma histórico, os pontos comuns e as diferenças nas 
tendências e movimentos literários em Portugal e Espanha. 
O livro de poemas Oaristos, de autoria de Eugénio de Castro, é a bandeira do Simbolismo 
português no contexto nacional e também ibérico. Oaristos é publicado em 1890; Fernando 
Pessoa e Ramón Gomez de la Serna nascem dois anos antes desta publicação e iniciam um 
trajeto que se revela na atividade de uma nova geração literária. Trata-se da geração “de los poe-
tas del Simbolismo portugués y de sus homólogos españoles: los modernistas - os novos o los 
nuevos.”4  
No seu Ensaio de uma Tipologia Literária, Jorge de Sena estabelece uma sistematização 
da diferença entre os conceitos periodológicos e os conceitos tipológicos na literatura, ao longo 
da história. Sena contrapõe o sentido periodológico e o sentido tipológico do conceito de 
“Modernismo”. Como resume Luís Adriano Carlos na sua análise do método crítico seniano, 
focando a sua atenção na observação seniana do começo do século passado: 
 
   Sena define com clareza a articulação de dois níveis complementares da textualidade literária: um 
nível de superfície e um nível de profundidade, correspondendo respetivamente ao sentido 
periodológico e ao sentido estético-tipológico. […] Porém o seu modelo não reconhece o debate 
polémico assente na alternativa histórica/tipológica que foi travada sobretudo a partir dos anos vinte, 
uma vez que postula a dualidade fundamental do objeto artístico. Por outro lado, descobre ou atomiza 
aquelas dualidades, reintegrando simultaneamente numa ordem sistemática outras oposições avulsas.5 
 
                                                 
4 DELGADO, Antonio Saez; Órficos y Ultraístas. Portugal y España en el Diálogo de las Primeras 
Vanguardias Literarias (1915-1925). Mérida: ERE, 2000, p. 19. 
5 CARLOS, Luís Adriano; “Fenomenologia da Expressão Literária, Clássico e Barroco em Jorge de Sena”, 
Revista da Faculdade de Letras “Línguas e Literaturas”, série 2, vol XIII. Porto: FLUP, 1996, pp. 208, 
214.  
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O movimento modernista pode ser visto como uma síntese de um importante conjunto de 
tendências e projetos, fundamentados na base de pensamentos dos diferentes autores que 
viveram numa arte e mundo novos, protagonizando, de certa forma, um espírito de renascimento. 
Por um lado, o Modernismo, sendo um movimento plural e múltiplo, apresenta autores que 
procuraram a essência da época na internacionalização, mas, por outro lado, são vários os que 
pretenderam realizar a sua própria revolução, através de uma extrema concentração nos 
princípios essenciais da própria condição cultural. No texto introdutório à antologia de traduções 
Poesia do Século XX, Jorge de Sena contrapõe vanguardismo e pós-simbolismo, como as duas 
manifestações estéticas que caracterizam o Modernismo: 
 
   Ao longo da primeira metade do século XX, duas linhas fundamentais são o que dialeticamente 
compõem o Modernismo: o que se pode chamar pós-simbolismo (continuando, em experiências e 
apuramentos pessoais, o que o simbolismo experimentara) e o vanguardismo (que parece ser, e de 
certo modo é um corte iconoclástico com as tradições literárias e estéticas em geral).6 
 
Luís Adriano Carlos afirma que, para Sena, “criador de um sistema tipológico de atitudes 
estéticas complexo e original,”7 Modernismo também detém um valor trans-histórico, a par de 
um valor histórico localizado.  
No seu estudo sobre a Modernismo, Nil Santiáñez efetua uma “sección transversal”8 do 
período estudado, observando que a rutura com os postulados realistas e simbolistas não foi 
uniforme. Santiáñez observa que as obras simbolistas convivem com as primeiras propostas 
vanguardistas. É possível interpretar o primeiro Modernismo português, vinculado à revista 
Orpheu, como um elemento da mesma tendência. Assim, à aparição dos elementos propriamente 
vanguardistas em Orpheu devemos acrescentar outras marcas estéticas pertencentes aos 
territórios pós-simbolistas.  
No estudo que Antonio Saez Delgado dedica ao diálogo que acontece entre as primeiras 
vanguardas literárias no território ibérico, o autor aborda a situação em Espanha: 
 
                                                 
6 SENA, Jorge de; Poesia do Século XX (de Thomas Hardy a C.V. Cattaneo). Porto: Inova, 1978, p. 85. 
7 CARLOS, Luís Adriano; Fenomenologia do Discurso Poético: Ensaio sobre Jorge de Sena, 1ª ed. Porto: 
Campo das Letras, 1999, p. 22. 
8 SANTÍAÑES; op. cit., p. 65. 
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   Algo parecido sucede también en España, donde —en paralelo al trabajo desarrollado por Ramón 
Gómez de la Serna, siempre ajeno a movimientos y escuelas— los poetas del Ultraísmo, que 
pretendieron romper con el modernismo estético, contaron como líder con un autor —Rafael Cansinos 
Assens— que nunca, en rigor, abandonó esa estética, contagiando a buena parte de sus controvertidos 
seguidores.9 
 
Se desenharmos uma linha que atravesse os anos e una as peças do mosaico peninsular, 
observamos que, tanto na literatura espanhola como na portuguesa, cresce a tensão entre os 
autores que optam pela estrangeirização das literaturas nacionais e os que pretendem encontrar 
uma autêntica novidade na procura do genuíno nacional de cada uma das culturas, problema que 
vem já do Romantismo e da consolidação das literaturas nacionais. No estudo citado 
anteriormente, Saez Delgado assinala o papel de um “antagonismo protagonizado”:  
 
   De esta forma, desempeña un papel notable el nítido antagonismo protagonizado, a ambos lados de 
la trinchera estética e ideológica, por quienes se convirtieron tanto en defensores como en detractores 
de un cosmopolitismo estético que fue, en paralelo, tomado por unos como estandarte modernista e 
interpretado por otros, contrarios a los “nuevos”, como una mirada de displicencia o menosprecio 
hacia la identidad cultural de cada contexto nacional.10 
 
Trata-se de um processo em que são tão importantes os autores favoráveis à 
internacionalização como os que se manifestaram contra o cosmopolitismo literário. Entre os 
primeiros estão Eugénio de Castro, os modernistas espanhóis e hispano-americanos, com Rubén 
Darío na frente, entre os segundos, recordamos Teixeira de Pascoaes e Miguel Unamuno.11 
Os primeiros exemplos de vanguarda nascem em Portugal e Espanha praticamente ao 
mesmo tempo: no ano de 1915 publica-se a revista lisboeta Orpheu. Três anos mais tarde, 
aparece o Ultraísmo espanhol (1918). As principais referências cronológicas de ambas as 
literaturas parecem, até este momento, desenvolver-se ao mesmo ritmo e ser coincidentes no 
essencial. Os autores de cada país mais divulgados no território vizinho são, respetivamente, Eça 
                                                 
9 DELGADO; Órficos y Ultraístas, op. cit., p. 35. 
10 Idem., p. 23. 
11 TORRECILLA, Jesus; La Imitación Colectiva. Modernidad en la Literatura Española. Madrid: Gredos, 
1996, p. 87.  
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de Queirós, “casi un escritor español,”12 Vicente Blasco Ibáñez e os poetas portugueses Eugénio 
de Castro e Teixeira de Pascoaes. 
O primeiro Modernismo português, que vem das mãos de Fernando Pessoa, Mário de Sá-
Carneiro e José de Almada Negreiros, supõe um momento de extraordinário valor no processo do 
desenvolvimento da modernidade portuguesa.  
Em Espanha, tanto o Ultraísmo como o Criacionismo trazido pelo chileno Vicente 
Huidobro tiveram tendência para se expressar mais nos gestos do que nas obras individuais. 
Entretanto, esses movimentos cumpriram um papel fundamental na preparação do terreno para o 
aparecimento da grande geração poética da primeira metade do século XX, a Geração do 27 ou 
el Veintisiete.  
Saez Delgado, nos seus estudos dedicados ao problema da modernidade ibérica, destaca 
três etapas principais do Modernismo ibérico: 
1) O momento do Simbolismo português / Modernismo espanhol e, em paralelo, do 
Saudosismo português / Geração de 98 espanhola, marcado pelos debates internos entre os 
defensores e detratores da imitação e importação das literaturas estrangeiras, consideradas mais 
avançadas, enquanto primeiro passo para a assunção de um modelo estético que se dirige 
claramente ao exterior; 
2) O primeiro Modernismo português / Vanguarda Histórica espanhola, momento em 
que se afirmam os primeiros projetos de índole plenamente vanguardista, com a importação ativa 
e consciente dos postulados mais importantes dos “ismos” europeus – o Futurismo, o Dadaísmo 
e o Cubismo (no caso do Criacionismo); 
3) O segundo Modernismo português / el Veintisiete espanhol, o último estádio do 
processo antes do eclodir da Guerra Civil espanhola (1936-1939) e da realidade social que 
acarreta o novo mapa político em ambos os países. É um momento perfilado como uma revisão 
ativa da tradição cultural clássica e imediata, “que sabe constatar la riqueza del quiasmo 
conceptual «tradición como vanguardia, vanguardia como tradición», con una clara vocación 
crítica.”13 
 
                                                 
12 CANEDO, Enrique Diez; Conversaciones Literarias (1915-1920). Madrid: América, 1921, p. 160. 
13 DELGADO, Antonio Saez; “El Universo Literario de un Tiempo Total en la Península Ibérica (1890-
1936)”, Suroeste no 1. Mérida: Editora Regional de Extramadura, 2010, pp. 32-33. 
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Embora muitas vezes o Modernismo em Portugal e em Espanha tenha caminhos 
paralelos, cada um dos modernismos peninsulares funciona como um sistema literário nacional, 
com uma lógica alheia ao resto do território. Se analisarmos diversas obras representativas desta 
época, vemos que o processo da modernidade se desenvolve em cada país ao seu próprio ritmo. 
A geração do primeiro Modernismo português deu alguns dos exemplos mais importantes da 
literatura nacional do século XX. Em Espanha, tal só acontece com a chegada dos de 
Veintesiente.  
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I Encontros e Relações no Modernismo Ibérico 
 
 
 
1.1.  Geração de 98. Saudosismo e Paúlismo 
 
Entre o século XIX e as primeiras décadas do século XX, o território ibérico representou 
um espaço marcado esteticamente pelo signo da heterogeneidade. 
“Una de las más exitosas construcciones literarias de la cultura española del siglo XX”14 
foi a Geração de 98. O sistema ideológico deste movimento literário deve ser analisado através 
do prisma histórico. No final do século XIX, a Espanha estava marcada por um grande atraso 
económico e social. Com a derrota nas guerras coloniais contra os Estados Unidos e a perda da 
posse de Cuba, Porto Rico e Filipinas em 1898, as ilusões de grandeza nacional cultivadas desde 
a restauração da monarquia, em 1873, revelaram-se falaciosas. Na sua investigação, que analisa 
identidade nacional em Espanha, Inman Fox menciona uma série de estudos de caráter 
económico que apareceram no país no final do século XIX. Os estudos, dedicados à situação 
espanhola, propunham soluções em linguagem pragmática e cientificista, tal como afirma Fox: 
 
   Dada a importância para a intelectualidade espanhola da relação entre história, identidade do povo e 
política, freqüentemente esses tratados propunham idéias para a “regeneração nacional” baseadas 
numa interpretação da história nacional em que se exaltava uma Idade Média mítica e “castiça.”15 
 
Paralelamente ao movimento regeneracionista, aos poucos, forma-se um grupo de 
intelectuais que buscam soluções para o “problema” do país, em atividades alheias à política. 
Miguel de Unamuno, a partir do ensaio intitulado En Torno al Casticismo, de 1895, 
afasta-se do marxismo e passa a considerar a compreensão do “caráter nacional” espanhol como 
essencial para a regeneração económica e social do país. Na sua visão, o “caráter nacional” não 
deveria fundamentar-se na história oficial, mas no que Unamuno denominou a intra-história. É a 
história potencial do povo espanhol, revelada através da paisagem física, de algumas obras da 
                                                 
14 MOLINA, César Antonio; Sobre el Iberismo y Otros Escritos de Literatura Portuguesa. Madrid: Akal, 
1990, p. 18. 
15 FOX, Inman; La Invención de España. Nacionalismo Liberal e Identidad Nacional, (trad. Fernando 
Maristany). Madrid: Cátedra, 1997, p. 58. 
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arte e da vida quotidiana das classes mais baixas, supostamente alheias às transformações 
temporais. O conceito de intra-história, criado por Unamuno, pressupõe que todas as questões 
filosóficas, aplicáveis a um indivíduo, podem e devem ser aplicadas a cada povo. Unamuno 
distingue entre história e intra-história. A primeira é uma expressão de sucessos, a segunda 
constata acontecimentos permanentes que informam a cultura de um povo: 
 
   Existe en el pueblo un elemento corpóreo que contribuye a definir a dicho pueblo. Me refiero al 
paisaje y al paisanaje. El terruño y sus gentes, compenetrados y en cierto modo identificados. El 
paisaje hace al paisanaje y no sólo en un sentido terrenal, material, sino especialmente en el aspecto 
psicológico y espiritual.16 
 
O primeiro grupo ativo intelectual surge assim unido pelo ideal comum da regeneração de 
Espanha a partir da descoberta da sua “verdadeira identidade”. A “Geração de 98”, assim 
batizada por Azorín, em 1913, é a primeira geração espanhola que “teve uma consciência clara 
de seu papel diretivo na vanguarda política e social.”17 A Geração de 98 toma como base o ano 
da perda de Cuba: Unamuno, Azorín, Baroja, Maeztu e Machado são as figuras centrais desse 
movimento. 
De acordo com as conceções da nova geração literária, a busca pela identidade espanhola 
deveria examinar o passado e fazer recomendações face ao futuro: um “núcleo castiço”, “uma 
força dominante e central.” 18  Para isso, os escritores da Geração de 98 procuraram a 
continuidade nacional na paisagem física, na arte (com particular destaque para o Don Quijote, 
cujo terceiro centenário se comemorou em 1905) e na existência anónima e humilde do povo, à 
margem da história oficial, assim que “lo que no se historiaba, ni se romanceaba, ni se cantaba en 
poesia, fue esto lo que la Geración del 98 quiso historiar, romancear y cantar.”19 
A necessidade de conhecer a terra espanhola motivou uma vertente muito fértil na obra 
dos escritores que transformaram radicalmente o tratamento da paisagem na literatura. A 
                                                 
16 UNAMUNO, Miguel; Del Sentimiento Trágico de la Vida. La Agonía del Cristianismo. Madrid: Akal, 
1983, p. 116. 
17 MAINER, José Carlos; Modernismo y 98, (trad. Jorge Ferreira). Barcelona: Crítica, 1994, p. 35. 
18 Idem, p. 21. 
19 CAÑETE, Federico Bermúdez; “Giner de los Ríos y la Generación del 98”, Cuadernos 
Hispanoamericanos no 317, novembro 1976, p. 414. 
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paisagem deixou de ser um simples cenário decorativo, para se transformar num elemento 
revelador e simbólico. As obras fundamentais do grupo descrevem e interpretam a paisagem 
espanhola. 
Os teóricos da literatura ibérica discordam até hoje relativamente à questão dos dois 
movimentos literários existentes em Espanha na época: o Modernismo espanhol e a Geração de 
98. Embora haja teorias que confirmem uma certa rivalidade entre os autores, os factos 
demostram uma outra realidade.  
Antonio Ramos-Gascón, ao estudar a colaboração dos escritores nas revistas em que estes 
iniciaram as suas trajetórias literárias, chega à conclusão da inexistência de um confronto entre o 
Modernismo e a Geração de 98. Nos primeiros anos do movimento novo, as duas correntes não 
se contrapõem; pelo contrário, complementam-se inclusive, em certo sentido. 20  Os poetas 
vinculados ao Modernismo hispânico como corrente estética entregam-se ao trabalho de 
internacionalizar a literatura nacional. O cosmopolitismo em Espanha considera-se um valor 
estético, o contacto com outras letras – o caminho pelo qual se pode alcançar a nova literatura. 
No seu estudo Modernismo y 98, José Carlos Mainer destaca o interesse pela literatura 
estrangeira na obra dos representantes da Geração de 98: 
 
   Martínez Ruíz, “anarquista literário”, traduz Kropotkin, mas também Maeterlink; […] Manuel 
Machado, ao regressar de Paris, explica os fundamentos político-sociais da reação antimodernista; 
Maeztu, ideólogo “noventa-e-oitista”, combina o parnasiano e o social em sua poesia de juventude; 
Dicenta, representante do naturalismo no teatro, identifica sua luta com a do esteticismo italiano, etc.21 
 
Saez Delgado afirma que a poesia moderna espanhola nasce da convivência daquilo que 
representam, estética e ideologicamente, Unamuno y Rubén Darío, e posiciona “la tradición de la 
poesia reflexiva y romántica,” por um lado, e “la tradición de la innovación formal y cosmopolita 
como sistema de aprejensión del mundo,”22 por outro.  
                                                 
20  GASCÓN, Antonio Rámos; “Spanish Literature as a Historiographical Invention: the Case of the 
Generation of 1898” in The Crisis of Institutionalized Literature in Spain. Minneapolis: The Prisma 
Institute, 1988, p. 170. 
21 MAINER; op. cit. p. 86. 
22 DELGADO, Antonio Saez; Espíritus Contemporáneos. Relaciones Literarias Luso-Españolas entre el 
Modernismo y la Vanguardia. Sevilla: Renacimiento, 2008, p. 14. 
14 
 
Rubén Darío, o poeta que, possivelmente, tem tido a maior e mais duradoura influência 
na poesia do século XX no âmbito hispânico, foi o iniciador e o máximo representante do 
Modernismo literário em língua espanhola. Em 1903, Darío refere-se à qualidade dos jovens 
poetas espanhóis, conseguida “gracias a una cultura importada,”23 onde o mesmo Darío tem um 
papel destacável. Foi este autor que abriu novos caminhos à expressão literária. A sua renovação 
estética permitiu à poesia em língua espanhola recuperar um dinamismo que havia perdido em 
décadas anteriores. Rubén Darío é reconhecido como o fundador da estética literária modernista 
no mundo hispânico. Maria Luiza Ramos sublinha o cosmopolitismo de Rubén Darío: 
 
   […] Seu espírito cosmopolita levou-o de sua Nicarágua natal a Santiago do Chile, Buenos Aires, 
Madrid, Paris, pois queria vencer o provincianismo que imperava nos costumes literários da América 
hispânica. Sua visão era sincrética devido à leitura dos românticos, simbolistas e parnasianos 
franceses.24 
 
Por outro lado, a perspetiva exclusivamente estética, atribuída por parte da crítica ao 
Modernismo, como forma de diferenciação em relação à Geração de 98, só é válida durante o 
período inicial do movimento. O “segundo Modernismo” hispânico tem como marca essencial a 
descoberta da linguagem, das paisagens e da vida do povo espanhol. Octavio Paz afirma que o 
Modernismo havia povoado o mar de tritões e sereias, “e os novos poetas viajam em barcos 
comerciais e desembarcam, não em Citéria, mas em Liverpool.”25 Acrescenta que “os poemas já 
não são cantos às cosmópolis passadas ou presentes, mas descrições bem mais amargas e 
reticentes de bairros de classe média; o campo é o povo dos subúrbios.”26 
De acordo com a classificação de Antonio Saez Delgado, o momento do Simbolismo 
português é comparável ao Modernismo espanhol e, em paralelo, o Saudosismo português 
compara-se com os princípios estéticos da Geração de 98. Transferimos agora a nossa atenção da 
terra espanhola para o país vizinho. 
                                                 
23 DARÍO, Rubén; “Nuevos Poetas de España” (1903) in Obras Completas, vol. X. Madrid: Mundo 
Latino, 1920, p. 190. 
24 RAMOS, Maria Luiza; Fenomenologia da Obra Literária. Rio: Forense, 1974, p. 37. 
25 PAZ, Octavio; “Romanticismo, Modernismo, Postmodernismo”, cit. por MAINER; op. cit, p. 68. 
26 Ibidem. 
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Portugal, tal como Espanha, passa por uma crise económica entre os anos de 1890 e 1891. 
No mesmo momento, o país inicia uma forte vivência literária no Simbolismo, com a publicação 
do livro de poemas Oaristos, de Eugénio de Castro, o poeta lusitano mais conhecido pelos 
modernistas espanhóis. O nome de Eugénio de Castro representa a relação entre o Simbolismo 
português e o Modernismo espanhol. No seu estudo Espíritus Contemporáneos, Saez Delgado 
afirma que: 
 
   En la modernidad lírica portuguesa sucede algo semejante que en el modernismo português, 
probablemente sean igual de necesarias [...] la poesía simbolista de Camilo Pessanha o Eugénio de 
Castro y la panteísta de Teixeira de Pascoaes o la baudelaireana de Cesário Verde.27  
 
Enquanto os modernistas espanhóis procuravam meios para continuar a diminuir as 
fronteiras da literatura nacional, Eugénio de Castro mantém uma permanente correspondência 
com numerosos autores da língua castelhana. No epistolário hispânico de Eugénio de Castro, 
encontram-se contactos estabelecidos com os representantes do Modernismo hispanoamericano, 
provenientes de países como Argentina, Chile, Colombia, Cuba, México, Nicaragua ou Perú.28 
Graças aos contactos estabelecidos e às traduções dos seus versos, a intervenção dos escritores 
hispanoamericanos mais próximos do Modernismo fez com que a obra de Castro fosse acolhida 
em Espanha. Saez Delgado assinala que foi Castro quem aproximou os polos opostos do debate 
em torno do cosmopolitismo da poesia.29 Em 1896, Rubén Darío dedica a Eugénio de Castro 
uma conferência pronunciada em Buenos Aires (que depois reproduz em Los Raros.)30 Eugénio 
de Castro ocupa, graças a Darío, um lugar de privilégio entre os representantes internacionais do 
Simbolismo.  
O nome de Castro atravessa o modernismo hispânico e permanece como uma referência 
inalterável até à chegada da vanguarda. Teixeira de Pascoaes foi, tal como Eugénio de Castro, 
um poeta português muito presente nas revistas vinculadas ao Modernismo hispânico. As 
                                                 
27 DELGADO; Espíritus Contemporáneos, op. cit., p. 14. 
28 ALVAREZ, E.; DELGADO, A. S.; Eugénio de Castro y la Cultura Hispánica (Epistolario 1877-1943). 
Mérida: ERE, 2007, p. 12. 
29 DELGADO; Espíritus Contemporáneos, op. cit., p. 18. 
30 DARÍO, Rubén; Los Raros, (pról. J. Jimenez; epil. A. Machado). Zaragoza: Libros de Innombrable, 
1999. 
16 
 
publicações e visitas que Pascoaes fez ao país vizinho foram gerando uma visível aproximação 
ao Saudosismo por parte dos autores espanhóis. No prólogo ao volume intitulado Las Cien 
Mejores Poesias Líricas de la Lengua Portuguesa, Ignasi de Ribera assinala a importância do 
projeto saudosista em Espanha: 
 
   El proyecto saudosista de Teixeira de Pascoaes llegó a alcanzar cierta repercusión en España, donde 
fue interpretado como un equivalente ibérico del Añorantismo defendido por muchos de sus poetas 
como vía posible para escapar tanto de la excesiva afectación parnasiana y afrancesada como de los 
excesos de las nuevas corrientes vanguardistas.31 
 
O Saudosismo é conhecido como o movimento literário, de cariz essencialmente poético, 
inserido na atividade da sociedade portuense “Renascença Portuguesa” (fundada por Jaime 
Cortesão, Álvaro Pinto, Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra), cujo órgão foi a revista A 
Águia. A Sociedade promovia a reconstrução do País, “minado por las dissenciones políticas que 
la instituición da la Respública no podria sanar.”32 Este movimento foi encarado como uma 
atitude perante a vida que definia a alma nacional em todo o seu idealismo transcendentalista. 
Enquanto os representantes da Geração de 98 procuram a sua inspiração em Don Quijote, 
Pascoaes identifica o Saudosismo como um Sebastianismo esclarecido, revelado pelos novos 
poetas. Em fevereiro de 1914, Teixeira de Pascoaes publica o manifesto onde proclama os 
objetivos da Sociedade. Defensor de um ressurgimento nacional, Pascoaes encontrava a essência 
do caráter português na “saudade”. Fernando Guimarães, no seu estudo Poética do Saudosismo, 
resume os objetivos do projeto saudosista: 
 
   […] Combater as influências contrárias ao nosso carácter étnico, inimigas da nossa autonomia 
espiritual, e provocar […] o aparecimento de novas forças morais orientadoras e educadoras do povo, 
que sejam essencialmente lusitanas.33 
 
Em 1917, um ano antes da visita de Pascoaes a Barcelona, Andrés González-Blasco 
dedica-lhe um vasto artigo na revista Estudio. No artigo, González-Blasco estabelece um diálogo 
                                                 
31  RIBERA I ROVIRA Ignasi de; “Prólogo” in Las Cien Mejores Poesias Líricas de la Lengua 
Portuguesa. Valencia: Cervantes, 1918, p. 11. 
32 Idem, p. 32. 
33 GUIMARÃES, Fernando; Poética do Saudosismo. Lisboa: Presença, 1988, pp. 61-62. 
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entre dois conceitos tão distantes como o Futurismo de Marinetti e o Saudosismo. O autor do 
artigo apresenta os fundamentos étnicos, históricos e filológicos do Saudosismo, e a sua 
influência na literatura e na política. González-Blanco desenvolve uma crítica aberta à 
exclusividade portuguesa do termo e conceito de saudade: 
 
   El saudosismo originario de la fusión de los elementos arios y de los elementos semitas, no es 
exclusivo de Portugal y conviene a todos los pueblos ibéricos. La saudade es de hecho, como palabra, 
una creación lusitana; mas el sentimiento que informa esa palabra es patrimonio de todos los pueblos 
de Iberia donde han encarnado las dos fuertes razas arias y semíticas. […] Entre España y Portugal no 
hay disentimiento fundamental, no hay diferencia substancial, no hay línea divisoria de raza; y, sin 
embargo, debiendo estar indisolublemente unidos, permanecemos separados.34 
 
Numerosos autores espanhóis compartilhavam a ideologia do Saudosismo e 
aproximavam-na ideologicamente do espírito da poesia que se escrevia em Espanha nas 
primeiras décadas do século XX. O começo do século XX foi o período entre um Romantismo 
tardio e o nascimento da sensibilidade Modernista das letras espanholas. A estadia de Pascoaes 
em Barcelona origina as suas colaborações em La Vanguardia a partir de 1920, com artigos 
como “Saudade y Quijotismo”, “encuadrado en las reflexiones del poeta portugués sobre la 
esencia del alma ibérica.”35 Na mesma linha de pensamento, Saez Delgado afirma que, no caso 
de Pascoaes, a sombra pessoana impediu, de certa maneira, que a sua figura obtivesse a atenção 
merecida. 
A primeira publicação adulta pessoana aparece na revista A Águia, onde apresenta, entre 
abril e dezembro de 1912, uma série de artigos intitulada “A Nova Poesia Portuguesa”, que 
incluía os seguintes títulos: “A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada”, 
“Reincindindo” e “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico”. Pessoa, nos seus 
exercícios de criação literária e reflexão crítica, concorda com as ideias do Saudosismo, tal como 
assinala Maria de Fátima Lambert: 
 
                                                 
34 GONZÁLES-BLANCO, Andrés; Teixeira de Pascoaes y el Saudosismo. Barcelona: Estudio, 1917, p. 
397.  
35 DELGADO; Espíritus Contemporáneos, op. cit., pp. 46-47. 
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   O jovem Fernando Pessoa afirma que os poetas saudosistas anunciam o pensamento da “futura 
civilização europeia” - um transcendentalismo panteísta -, e que portanto essa futura civilização 
europeia será “uma civilização lusitana.”36 
 
Pessoa efetua um exercicio teórico quando, após realizar um esquema de paralelismos 
entre os períodos mais destacáveis das literaturas francesa e inglesa, chega à conclusão de que, 
por meio das letras, acontecerá uma rigorosa renovação da nação portuguesa. Conclui que esse 
processo teria o seu início no saudosismo que representava a revista, profetizando a aparição de 
um poeta maior, de um génio, que seria capaz, com a força da sua criação artística, de substituir 
mesmo Camões no lugar de privilégio ocupado por ele nas letras portuguesas. Fernando Pessoa 
situa a nova poesia portuguesa, aparentemente representada pelos saudosistas, no estado mais 
avançado do simbolismo, cuja implantação em Portugal teve grande influência da revista Arte, 
dirigida por Eugénio de Castro.  
Em 1914, porém, no ano em que é dado por oficial o nascimento dos heterónimos, o 
pensamento de Pessoa já se encontra distante da ideologia saudosista. No seu artigo “Filosofia e 
Estética em Fernando Pessoa”, Burghard Baltrusch descreve o nascimento da estética paulista: 
 
   Em Fevereiro de 1914 Pessoa publica, na revista A Renascença, a poesia “Pauis” que deu origem a 
uma corrente estética, o paulismo, e “Ó sino da minha aldeia”, em que, pela depuração do paulismo, já 
se anuncia o lirismo claro, simples, leve mas penetrante música da alma, que é timbre do Pessoa 
ortónimo.37 
 
O Paulismo vê a luz com a publicação do célebre poema “Pauis”, datado de 24 de março 
de 1913, na revista de número único A Renascença de Lisboa (1914). No texto do poema, o autor 
revela os conceitos teóricos que pretendia desenvolver, com o objetivo de chegar mais além do 
Simbolismo e Saudosismo. Mas o Paulismo, interpretado pelo autor como “um enorme 
progresso sobre todo o simbolismo e neo-simbolismo de lá-fora,”38 não se separa radicalmente 
                                                 
36 LAMBERT, Maria de Fátima; Teixeira de Pascoaes, Almada e Pessoa : Breves Notas para Redenção 
da Nacionalidade no Século XX. Porto: Universidade do Porto, 1997, pp. 3-4. 
37  BALTRUSCH, Burghard; “Filosofia e Estética em Fernando Pessoa” in Homenagem a Fernando 
Pessoa, (ed. B.Crego). Lisboa: Colibri, 1999, p. 72. 
38 PESSOA, Fernando; Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, 2ª ed., (pref. G. Lind e J. P. Coelho). 
Lisboa: Ática, 1966, p. 26. 
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dos conceitos aplicados na poesia dos saudosistas. O Paulismo concentra-se no conceito de 
sonho que, para Pessoa, é o elemento fundamental na génese das sensações, tal como assinala 
Fernando Guimarães: 
 
   O Paulismo identifica-se com uma poesia marcada por um denso envolvimento imaginário, sem que 
nele se deixe entrever um nexo lógico, devido ao modo como múltiplos pontos de fuga vêm confrontar 
a sua leitura com o vago, a ampliação significativa, as diversificadas associações ou transposições, a 
possibilidade de, como disse Pessoa nos seus artigos publicados em A Águia, encontrar em tudo um 
além.39 
 
Jorge de Sena afirma que o Modernismo português nasce de um processo que vai desde o 
Simbolismo e Pós-Simbolismo até à literatura vanguardista de Orpheu. Ao analisar a literatura 
espanhola das primeiras décadas do século XX, entre as primeiras obras de Darío e a Geração de 
Veintisiete, passando pelas obras de alguns poetas de Novecentos, podemos concluir que a 
criação literária moderna em Espanha é paralela àquela que é descrita por Sena no contexto 
português. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
39 GUIMARÃES, Fernando; O Modernismo Português e a sua Poética. Porto: Lello, 1999, pp. 69-70. 
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1.2.  Ultraístas, Criacionistas e os do Orpheu  
 
Desde que Apollinaire propõe em 1913 que “a relação entre a geometria e as artes 
plásticas é semelhante à relação já existente entre a gramática e a escritura,”40 as letras europeias 
fazem o possível para se aproximarem de uma realidade marcada pela ciência e pela técnica. Os 
jovens do Orpheu e os ultraístas (um grupo português no primeiro caso, um movimento espanhol 
no segundo) preocupam-se em reproduzir uma nova sensibilidade, de acordo com as inéditas 
relações estabelecidas entre o sujeito e a realidade, dominada esta pelo progresso técnico, social 
e económico.  
Devemos reconhecer o papel dos escritores do Orpheu e dos ultraístas de terem destacado 
à revista literária o estatuto e a importância que ela merecia. Ambos criam um novo conceito de 
publicação dinâmica, livre e puramente literária ou artística, onde se manifesta o espírito da 
“tradición de la ruptura”41 que destaca Octavio Paz. 
A grande diferença entre os ultraistas e os do Orpheu está na natureza e no contexto da 
criação literária. O primeiro Modernismo português, ou seja, a primeira vanguarda ou a 
vanguarda histórica, além de importantes revistas, produziu obras individuais de grande relevo, 
como as de Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa ou José de Almada Negreiros. O Ultraísmo, 
pelo contrário, “fue más pródigo en gestos, en revistas de conjunto que en obras individuales.”42  
As publicações literárias da primeira vanguarda espanhola, vinculadas ao movimento 
ultraísta entre 1918 e 1925 (Los Quijotes, Cervantes, Grecia, Cosmópolis, Ultra, -Oviedo-, 
Perseo, Reflector, Alfar, Ultra, -Madrid-, Tableros, Horizonte, Parábola, Tobogán…) e as do 
primeiro Modernismo português, entre 1915 e 1925 (Orpheu, Exílio, Centauro, Portugal 
Futurista, Contemporânea, e Athena) apresentam estéticas próprias. Na sua tese Revistas 
Literárias do Século XX em Portugal,43 Clara Rocha destaca as revistas que circularam nos anos 
vinte. Entre outras, a autora menciona as revistas próximas da tradição simbolista, como a Icaro 
(1915-1920) ou a Nova Phenix Renascida (1921). Clara Rocha assinala que nos três números de 
                                                 
40 RAMOS; op. cit., p. 58. 
41 PAZ, Octavio; “La Tradición de la Ruptura” in Los Hijos del Limo. Obras Completas, vol. I. Barcelona: 
Círculo de Lectores, 1991, p. 331. 
42 TORRE, Guillerno del; Literaturas Europeas de Vanguardia. Madrid: Caro Raggio, 1995, p. 542. 
43 ROCHA, Clara; Revistas Literárias do Século XX em Portugal. Coimbra: Universidade de Coimbra, 
1985, p. 8. 
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Icaro colaboraram Teixeira de Pascoaes, Eugénio de Castro, Afonso Lopes Vieira, Cabral do 
Nascimento, etc. A autora da tese afirma que a revista A Águia, que vinha de 1910, se 
apresentava como um orgão oficial do Saudosismo.  
 Na revista portuguesa Orpheu, estéticas finisseculares (Simbolismo, Decadentismo) 
convivem com outras, importadas da vanguarda histórica europeia (Futurismo, Simultaneísmo, 
um certo Cubismo, entre outros) e com três teorias nascidas do pensamento de Fernando Pessoa 
(Paulismo, Interseccionismo, Sensacionismo). Estas teorias dotam o conjunto de originalidade e 
convertem-se nas contribuições da vanguarda portuguesa para o contexto internacional.  
Em 1923, Ortega y Gasset publicou La Idea de las Generaciones, defendendo aí que as 
pessoas nascidas num mesmo tempo partilham da mesma sensibilidade vital que se opõe às 
gerações anteriores e mais recentes, o que define a sua missão histórica. Zygmunt Bauman44 
observou que a ideia central de Ortega y Gasset não é de sucessão mas de sobreposição: nem 
todas as pessoas contemporâneas podem ser consideradas contemporâneas. Por esta razão, há 
tempos da velhice – em que as gerações são “acumulativas” - e tempos da juventude – em que as 
gerações são “eliminatórias” ou “polémicas”. De acordo com a visão elitista do autor, a relação é 
estabelecida entre as minorias e as massas. Só alguns indivíduos vivem em tempos de crise, 
captam uma nova sensibilidade vital e pela primeira vez têm novos pensamentos com plena 
clareza, tornando-se uma geração decisiva, porque podem conectar-se com as mudanças 
valorizadas. Na mencionada obra, Ortega y Gasset afirma: 
 
   Hay, en efecto, épocas en las cuales el pensamiento se considera a sí mismo como desarrollo de 
ideas germinadas anteriormente, y épocas que sienten el inmediato pasado como algo que es urgente 
reformar desde su raíz. Aquéllas son épocas de filosofía pacífica; éstas son épocas de filosofía 
beligerante, que aspira a destruir el pasado mediante su radical superación. Nuestra época es de este 
último tipo, si se entiende por “nuestra época” no la que acaba ahora, sino la que ahora empieza.45 
 
A teoria de Ortega y Gasset aproxima-nos de uma sintonia estética apresentada por Jorge 
Guillén, em 1924, quando a vanguarda histórica em Espanha se desenvolvia intensamente. Trata-
se de uma certa sintonia de espíritos entre os escritores contemporâneos que são os poetas de 
                                                 
44 BAUMAN, Zygmunt; "Between Us, The Generations", cit. por. LARROSA, Javier; On Generations. 
The Coexistence Between Generations. Barcelona: Fundació Viure i Conviure, 2007, pp. 365-376. 
45 ORTEGA Y GASSET, José de; Obras Completas, vol.III, (1917-1925). Madrid: Taurus, 2005, p. 71. 
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Orpheu, com Pessoa na frente, e os espanhóis vinculados à geração de Veintisiete. 
Provavelmente, esses são os autores da melhor poesia produzida na Península, durante a primeira 
metade do século XX. Essa relação pode ser explicada por um dos momentos do encontro que é 
protagonizado (uma década mais tarde) por José de Almada Negreiros. No artigo dedicado a 
Almada Negreiros e a sua exposição em Madrid, Carlos Areán assinala: 
 
   Almada había pasado en España buena parte de su tiempo entre 1927 y 1932 […], se producia a su 
abrigo un hecho fundamental, como es la publicación, en 1928, de poemas de Mário de Sá-Carneiro y 
de Fernando Pessoa en el Almanaque de las Artes y las Letras coordinado en España por Gabriel 
Garcia Maroto.46 
 
Algumas das teorias estéticas de Pessoa e de certos poetas de Veintisiete coincidem. No 
seu ensaio A Ideia de Modernidade em Pessoa e Régio, Luís Adriano Carlos considera Pessoa 
evolucionário da modernidade portuguesa. O autor do ensaio afirma que Pessoa foi um “sabedor 
de que tradição e revolução significam, se de algum modo coordenadas, duas formas de 
experimentação e conhecimento na plena libertade integral.”47 
Neste sentido, os poetas de Orpheu encontram os seus verdadeiros contemporâneos em 
Espanha, nos representantes da corrente revolucionária e inovadora, “no en los poetas del 
Veintisiete, sino en los que se agitan, años antes, en torno al paradójico movimiento ultraísta 
español.”48 
Os ultraístas, reunidos ao redor de Rafael Cansinos Assens, um dos autores do 
Modernismo hispânico, são ainda significativamente diferentes dos seus contemporâneos 
portugueses, mas, junto com os poetas de Orpheu, os ultraístas representam a autêntica sintonia 
ibérica. Entre os criadores desses dois grupos surgem os primeiros encontros, compartilham-se as 
atitudes e os interesses. 
 Devemos aqui destacar três circunstâncias que se tornaram essenciais. A primeira é 
assinalada por Antonio Saez Delgado: 
                                                 
46 AREÁN, Carlos; “Almada Negreiros y su Exposición en Madrid”, Arbor n o 458, Madrid, fevereiro de 
1984, pp. 45-52. 
47 CARLOS, Luis Adriano; “A Ideia de Modernismo em Pessoa e Régio”, Boletim do Centro de Estudos 
Regianos no 8-9, julho-dezembro 2001, p. 187. 
48 VIDELA, Gloria; El Ultraísmo. Estudio sobre Movimientos de Vanguardia. Madrid: Gredos, 1963, p. 
41. 
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   La primera de ellas la constituye la publicación en la revista madrileña Cosmópolis de una extensa 
serie de crónicas portuguesas firmadas por Carmen de Burgos, […] por sus páginas aparecen y 
desfilan, además de António Nobre o Teixeira de Pascoaes, en representación de un silenciado grupo 
de Orpheu, los poetas António Ferro y Mário de Sá-Carneiro.49 
 
O nome de Carmen de Burgos leva-nos imediatamente ao segundo grande motivo de 
aproximação realizada naqueles anos – o companheiro de Colombine, “el más aventajado de los 
vanguardistas españoles,” 50  que descobre Portugal em 1915 e cria amizade com os poetas 
lusitanos mais modernos: Ramón Gómez de la Serna. Os contactos literários que aparecem 
graças à figura de Serna favorecem o nascimento, em 1922, da revista lisboeta Contemporânea, 
onde publicaram os seus textos o próprio Serna, José Francés, Corpus Barga e os ultraístas 
Rogelio Buendía e Adriano del Valle. 
Os protagonistas da terceira consequência na relação literária são Buendía, autor das 
obras Lusitania ou Viaje por un País Romántico, 51  e del Valle, autor dos poemas “Canto 
Portugal” ou “Lisboa a Babor.”52 Buendía e del Valle são então autênticos representantes da 
contemporaniedade entre os ultraístas e os de Orpheu, pois foram eles que receberam os 
primeiros autores lusitanos, quando estes chegaram ao país vizinho. Julio García Morejón 
assinala que ambos os poetas “intercambiaron entre 1923 y 1924 casi una veintena de cartas con 
Fernando Pessoa, en las que afloran proyectos comunes, tentativas de traducciones y algún 
encuentro lisboeta.”53 
Os contactos epistolares de Pessoa com os escritores espanhóis começam em 1915, 
quando o poeta português se dirige a Miguel de Unamuno. A situação intelectual privilegiada de 
Miguel de Unamuno, admirado por Castro e Pascoaes, chegou até Mário de Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa, que lhe ofereceram livros (A Confissão de Lúcio, no caso de Sá-Carneiro) e 
                                                 
49 DELGADO; Espíritus Contemporáneos, op. cit., p. 102. 
50 LLARDENT, José Antonio; “Noticias Portuguesas sobre Ramón Gómez de la Serna”, Espacio-Espaço 
Escrito no 4-5, Badajoz, primavera 1990, p. 72. 
51 BUENDÍA, Rogelio; Lusitania. Viaje por un País Romántico. Madrid: Reus, 1920. 
52 VALLE, Adriano del; Obra Poética. Madrid: Nacional, 1977, pp. 38, 71. 
53 MOREJÓN, Julio García; Unamuno y Portugal. Madrid: Gregos, 1971, p. 135. 
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entregaram a primeira edição da revista Orpheu. Em nome da revista, Pessoa e Sá-Carneiro 
enviam-lhe uma carta provocatória, com o objetivo de obter uma resposta crítica: 
 
   Por este correio enviamos a V. Exa o primeiro número da nossa revista Orpheu. Como depreenderá 
de uma, ainda que rápida, leitura, esta revista representa a conjugação dos esforços da nova geração 
portuguesa para a formação duma corrente literária definida, contendo e transcendendo as correntes 
que têem prevalecido nos grandes meios cultos da Europa. Tomamos a liberdade de chamar para isto a 
sua atenção, e de lhe pedir que examine de perto a atitude essencial da nossa arte literária; estamos 
certos que n’ella terá a surpresa de encontrar qualquer coisa que não se lhe terá deparado no seu 
percurso através das literaturas conhecidas.54 
 
No entanto, Unamuno não foi o interlocutor mais indicado para ter lugar a desejada 
receção da revista em Espanha, pois os seus intereses, como é bem sabido, encontravam-se longe 
da vanguarda. Evidentemente, Unamuno não tinha a noção de que o remetente da carta, o jovem 
poeta Pessoa, além de representar os interesses de vanguarda, conhecia bem os trabalhos de 
Homero, Platão, Dante, Shakespeare, Goethe ou Kant. O suposto encontro literário resultou num 
desencontro – a carta lusitana nunca teve resposta. Este pormenor não foi de todo esquecido por 
Fernando Pessoa. Um pouco antes, possivelmente por volta do ano 1914, Pessoa escreve essa 
passagem fundamental, em que estabelece a diferença entre os “homens de muito talento” 
existentes em Espanha (entre os quais inclui Unamuno) e os “homens de génio” portugueses: 
 
   Em Espanha há um intenso desenvolvimento da cultura secundária, da cultura cujo máximo 
representante é um homem de muito talento; em Portugal, essa cultura não existe. Há porém a superior 
cultura individual que produz os homens de génio. E, assim, não há em Espanha uma figura de real 
destaque genial: o mais que há é figuras de grande talento — um Diego Ruiz, um Eugénio d’Ors, um 
Miguel de Unamuno, um Azorín. Em Portugal há figuras que começam na centelha genial e acabam 
no génio absoluto.55 
 
A relação que constroem, entre 1915 e 1925, os representantes de Orpheu e os primeiros 
vanguardistas espanhóis – os ultraístas – consiste num diverso panorama de encontros e 
                                                 
54 MARCOS DE DIOS, Angel; “Carta Inédita de Fernando Pessoa a Miguel de Unamuno”, Colóquio-
Letras no 45. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1978, pp. 36-38. 
55 PESSOA; Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, op. cit., pp. 355-356. 
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desencontros. Esta relação é uma viva e demonstrativa imagem de assimilação de maneiras 
distintas de um mesmo momento histórico a partir de uma perspetiva similar. No estudo 
dedicado aos representantes da revista Orpheu e aos ultraístas espanhóis, Saez Delgado destaca 
as seguintes semelhanças: 
 
   Órficos y ultraístas comparten una voluntad semejante por realizar el tránsito desde las estéticas 
literarias fin de siècle hasta las propias del art nouveau o del modern-style, […] y viven en común 
actitudes propias de la vanguardia histórica como el contacto con los ismos imperantes en Europa.56 
 
Ambos os grupos partilham as características essenciais que se encontravam praticamente 
em qualquer grupo vanguardista, que tinha como objetivo terminar com a crise ideológica latente 
desde os finais do século, escolhendo a sua posição na demonstração da nova realidade social e 
económica.  
Enquanto os portugueses lançam o seu desafio de renovação, em 1915, e permanecem 
como grupo de autores ou como um conjunto de individualidades sem uma doutrina estética 
comum para todos os seus participantes, os espanhóis marcam a sua nova posição só em 1918, 
ao constituirem um novo movimento na linha vanguardista com princípios teóricos 
pretensamente comuns. No estudo citado, Saez Delgado assinala as diferenças na assimilação 
das tendências estéticas pelos ultraístas e os de Orpheu e afirma que enquanto os de Orpheu 
adotavam os ismos europeus e os aplicavam juntamente com as próprias estéticas, os ultraístas 
esforçavam-se por abarcar as tendências europeias dentro do rótulo único do Ultraísmo. 
A diversidade das tendências estéticas em Orpheu deve-se ao desenvolvimento da obra 
poética de muitos dos seus autores, preocupados em criar uma obra de qualidade comparável à 
dos grandes mestres europeus, em vez de conseguirem doutrinar uma perspetiva de modernidade 
em todos os setores literários. Desta maneira, os autores de Orpheu têm os contributos mais 
decisivos nas obras e doutrinas pessoanas.  
Um dos mais importantes contributos teóricos da vanguarda hispânica foi a teoria 
criacionista, trazida de Santiago do Chile por Vicente Huidobro.57 Huidobro chega a Paris em 
1916, onde conhece, entre outros, Apollinaire, Reverdy, Picasso. A intenção do poeta sul-
                                                 
56 DELGADO; Órficos y Ultraístas, op. cit., pp. 473-474. 
57 VILLAR, Arturo del; “La Teoria Poética del Creacionismo”, Cuadernos Hispanoamericanos n o 427, 
Madrid, janeiro de 1986, pp. 49-73. 
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americano consiste em deixar para trás certos postulados herdeiros do afã iconoclasta e destrutor 
do Futurismo, para se aproximar da estética do Cubismo plástico. Efetivamente, o Criacionismo 
surge como uma expressão da estética cubista que compartilha com a Vanguarda histórica o seu 
caráter anti-mimético e o seu afã em conseguir avançar com respeito à ordem dominante do 
Simbolismo. Como afirma Arturo del Villar, no seu estudo dedicado ao pensamento poético de 
Vicente Huidobro: 
 
   Los poetas creacionistas intentan hacer prevalecer el carácter formalista y constructivo heredado del 
Cubismo pictórico sobre o iconoclasta de muchas vanguardias, fundamentándose en la creación (en su 
sentido clásico de poiesis) antes que en la aniquilación.58 
 
Vicente Huidobro estabelece-se em Madrid em 1918 – no ano de aparecimento do 
movimento Ultraísta. Mas o Ultraísmo desenvolve-se, de certa maneira, por um influxo futurista 
e dadaísta, iconoclasta e anti-tradicionalista, ao passo que a escola criacionista é plenamente 
construtivista, e, como a descreve um dos seus mais importantes representantes, Gerardo Diego, 
clássica “per se.”59 Dois anos antes da sua chegada a Madrid, Huidobro é batizado “creacionista”, 
numa conferência em Buenos Aires, depois de apresentar, em 1914, o seu conhecido manifesto 
“Non Serviam”: 
 
   Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras realidades que las que 
nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear realidades en un mundo nuestro, 
en un mundo que espera su flora y su fauna propias. Flora y fauna que sólo el poeta puede crear, por 
esse don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y únicamente a él.60 
 
O pensamento transcrito revela uma reflexão sobre uma conceção estética da construção 
poética, fundamentada num critério orgânico aprendido da natureza, uma reflexão baseada no 
pensamento de Aristóteles. A preocupação em manter uma atitude criativa e plenamente 
respeitosa para com o passado não é de todo alheia a Fernando Pessoa. Pessoa e Huidobro, com 
                                                 
58 VILLAR, Arturo del; “La Trascendencia de la Poesía y el Pensamiento Poético de Vicente Huidobro”, 
Revista de Occidente n o 86-87, Madrid, agosto de 1988, p. 41. 
59  DIEGO, Gerardo; “Vicente Huidobro (1893-1948)”, Revista de Indias no 33-34, Madrid, julho – 
dezembro 1948, p. 13. 
60 HUIDOBRO, Vicente; “Non Serviam” in Poesía y Poética. Madrid: Alianza, 1996, pp. 40-41. 
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todas as diferenças existentes, compartilham um certo sentido visionário do seu trabalho literário, 
bem conhecido em Pessoa graças ao seu projeto do Supra-Camões, por exemplo. Em “La Novela 
de los Vientos Contrarios”, Huidobro confessa: 
 
   En mis primeros años toda mi vida artística se resume en una escala de ambiciones. A los diecisiete 
años, me dije: “Debo ser el primer poeta de América”; luego, al pasar de los años, me dije: “Debo ser 
el primer poeta mi lengua”. Después, a medida que corría el tiempo, mis ambiciones fueron subiendo 
y me dije: “Es preciso ser el primer poeta de mi siglo.”61 
 
Não é dificil encontrar na obra pessoana registos equiparáveis aos que utiliza Huidobro, 
quando o último afirma, na sua conhecida “Arte Poética”, que o poeta é “un pequeño Dios”.62 
 Pessoa cria novos poetas, a quem dá vida própria e capacidade independente de criar, 
construindo uma singular estética de despersonalização em que o conceito de “criador universal” 
se torna por demais patente: 
 
   O mais alto grau do sonho é quando criando um quadro de personagens vivemos todas elas ao 
mesmo tempo – “somos todas essas almas conjuntas e interactivamente.” É incrível o grau de 
despersonalização e de encorajamento do espírito a que isto leva é difícil, confesso-o, fugir a um 
cansanço geral de todo o ser ao fazê-lo…Este é o único (…) final. Não há nele fe, nem um Deus. Deus 
sou eu.63 
 
Embora as obras criacionistas e a poesia pessoana possam ser comparadas, o papel 
desempenhado pelo chileno no curso do Modernismo espanhol não foi nem bem compreendido, 
nem bem valorizado pelos seguidores do movimento Ultraísta, que ignoraram, muitas vezes, as 
ideias criacionistas. O Ultraísmo foi liderado pelo escritor modernista Cansinos Assens, cuja 
ambiguidade estética contamina o grupo de tal maneira que ele próprio acaba por se afogar na 
sua própria indefinição.  
Deslumbrada pelo espírito de lo nuevo que percorre os centros difusores das novas 
tendências artísticas na Europa, a primeira vanguarda espanhola escolhe como modelo estético a 
                                                 
61 Idem., “La Novela de los Vientos Contrarios”, p. 167. 
62 Idem., “Arte Poética”, p. 58. 
63 SOARES, Bernardo; (Fernando Pessoa) Livro do Desassossego, 3ª ed., (org. R. Zenith). São Paulo: 
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poesia francesa. A criação de vários vanguardistas franceses foi, a propósito, apresentada em 
Madrid por Huidobro. Os ultraístas traduzem nas suas revistas numerosos autores e preocupam-
se em informar o leitor do que se passa nos grandes centros culturais, através da publicação dos 
textos programáticos das vanguardas históricas europeias e dos artigos explicativos sobre o que 
eram e o que pretendiam os ismos modernos.  
O primeiro Modernismo português não dirige tanta atenção à Europa e, embora evidencie 
uma significativa influência da publicação dos manifestos futuristas e da produção de alguns 
autores franceses, define-se mais pelo trabalho original dos autores nacionais. Os autores do 
Orpheu oferecem aos leitores principalmente poesia, em vez de manifestos vanguardistas.64 Na 
sua criação poética a reflexão teórica é exposta, normalmente, de uma maneira individual e é 
pessoalmente vinculada a uma corrente determinada. No caso dos ultraístas, podemos deduzir 
que a sua forma de expressão não consiste nas reflexões teóricas individuais, recolhidas sob o 
mesmo rótulo ultraísta. Sente-se a necessidade coletiva de publicação dos textos ideológicos que 
substituem a reflexão estética. Continuando a linha do pensamento, mencionada anteriormente, 
Saez Delgado assinala as diferenças entre os ultraístas e os de Orpheu:  
 
   La gran diferencia existente entre ambos grupos radica en que los portugueses asimilan y viven de 
manera individual diversas tendencias, […] mientras que los españoles intentan hacer de este ímpetu 
una norma común, el elemento aglutinador de un grupo.65 
 
O panorama literário e artístico português é representado por Fernando Pessoa, Mário de 
Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Alfredo Pedro Guisado, assim como os pintores, vinculados ao 
grupo já antes de 1915: Almada, Souza Cardoso, José Pacheco ou Santa Rita-Pintor. Na criação 
de ultraístas destacam-se as obras de Juan Larrea e Gerardo Diego, efetuadas segundo o rótulo 
criacionista, os contributos literários e pictóricos dos irmãos Borges, protagonistas do encontro 
entre a poesia e as artes plásticas de vanguarda (produzido abertamente em Espanha, na segunda 
metade de 1920). O nome de Ramón Gómez de la Serna, atento espectador das últimas 
                                                 
64 Contudo, devem ser mencionados o Ultimatum de Álvaro de Campos, publicado no número único da 
revista Portugal Futurista (Lisboa) em 1917, e o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do 
século XX de Almada Negreiros, publicado na mesma revista. O Manifesto Anti-Dantas e por Extenso, de 
autoria de Almada Negreiros, publicado em 1915, é abordado no segundo capítulo do nosso trabalho.  
65 DELGADO; Órficos y Ultraístas, op. cit., p. 476. 
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tendências literárias, interlocutor de Portugal, um dos escritores mais significativos no contexto 
da relação ibérica das primeiras décadas do século XX, encontra-se fora das tendências definidas. 
Devem ser mencionados também os ultraístas Rogelio Buendía e Adriano del Valle, cujo 
contributo para o encontro entre os ultraístas e os do Orpheu é essencial. Não podemos esquecer 
as traduções, projetos comuns e intercâmbio de livros e ideias entre os artistas dos dois países. 
Pessoa e del Valle, por exemplo, pretendiam traduzir Sá-Carneiro em Espanha. Existe também 
uma ampla correspondência, representada por Pessoa, Sá-Carneiro, Buendía e del Valle, onde se 
produz o verdadeiro encontro entre os ultraístas e os do Orpheu.66 
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1.3.  A Geração de 27 e a presença 
 
A 10 de Março de 1927, nasce na pacatez de Coimbra uma folha de arte e crítica, 
intitulada presença, dirigida por José Régio, João Gaspar Simões e Branquinho da Fonseca. 
Branquinho da Fonseca abandona a folha coimbrã em 1930, juntamente com Miguel Torga e 
Edmundo de Bettencourt. O seu lugar no corpo diretivo da presença voltará a ser ocupado, no 
ano seguinte, por Adolfo Casais Monteiro. No verbete “Presença”, Clara Rocha comenta a 
escolha do título da revista: 
 
   […] Foi Edmundo de Bettencourt quem encontrou o título – um título forte e sugestivo, com um 
potencial semântico em que se destaca a ideia de existência ou comparência num lugar e num tempo 
determinados, neste caso num presente enquadrado na modernidade literária.67 
 
Presença é efetivamente a revista que sobressai entre muitas outras, não só pela sua 
continuidade – de 1927 a 1940 saíram 56 números –, mas também por uma intenção de 
reassumir uma modernidade que parecia ser a da geração de 1915.68 No seu artígo intitulado O 
Classicismo Modernista de José Régio, Luís Adriano Carlos afirma que a presença tornou 
possível a realização da revolução modernista, que começara em 1915: 
 
   A revolução modernista dera os primeiros passos em 1915 - mas ainda aguardava a sua plena 
realização, que a presença iria consumar de maneira consequente e irreversível, a tal ponto que a 
literatura portuguesa nunca mais seria a mesma.69  
 
A revista coimbrã representou, na cultura literária portuguesa do século XX, uma geração 
que optou pela arte pura e a liberdade do artista. Embora tenha sido muitas vezes acusada de 
isolamento e umbilicalismo, a presença foi um órgão de abertura ao mundo e às mais diversas 
culturas, tornando-se num veículo de divulgação, em Portugal, dos nomes mais proeminentes das 
                                                 
67 ROCHA, Clara; “Presença” in Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, (coord. F. 
Cabral Martins). Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 681. 
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haja opiniões contrárias, como a de Eduardo Lourenço no célebre artigo “Presença ou a Contra-
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69 CARLOS, Luís Adriano; “O Classicismo Modernista de José Régio”, Revista da Faculdade de Letras 
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literaturas estrangeiras: russa, escandinava, alemã, inglesa, francesa, italiana, brasileira, e, claro, 
espanhola. Fernando Jorge Vieira-Pimentel, no seu estudo Presença: Labor e Destino de uma 
Geração (1927-1940): Estudos e Ensaios, sublinha a importância da atividade cosmopolita da 
presença: 
 
   […] a folha coimbrã se converteria num dos mais influentes e duradouros órgãos literários de 
Portugal. Infatigável divulgadora do pensamento e da literatura estrangeiros, a presença desempenhou 
um papel insubstituível na expansão das fronteiras culturais portuguesas.70 
 
Um dos objetivos da presença consistiu na abertura de Portugal ao mundo e na 
valorização de uma arte moderna internacional, através da divulgação das tendências e 
manifestações da literatura estrangeira. Os autores da revista pretendiam combater o proverbial 
paroquialismo do panorama literário português. Já a vanguarda se havia empenhado em, nos 
termos de Fernando Pessoa, “criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço, uma arte 
moderna maximamente desnacionalizada aglomerando dentro de si todas as partes do mundo.”71 
Trata-se de uma literatura nacional permeável ao diálogo com outras literaturas e com apetência 
para um intercâmbio estético e cultural. Na mesma passagem, Pessoa declara:  
 
   Não somos portugueses que escrevem para portugueses; isso deixamo-lo nós aos jornalistas e aos 
autores de artigos de fundo políticos. Somos portugueses que escrevem para a Europa, para toda a 
civilização; nada somos por enquanto, mas aquilo que agora fazemos será um dia universalmente 
conhecido e reconhecido.72 
 
 Na esteira de Pessoa, João Gaspar Simões também se insurge contra um confinante 
nacionalismo literário, considerando que a obra de arte será “tanto mais original e mais pura 
quanto mais universal e antagónica a cultura do artista.”73 Acentuando a importância do papel 
que a cultura universal desempenha na formação de uma personalidade artística, Simões declara 
que é necessária a europeização da literatura portuguesa: 
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72 Idem, pp. 120-121. 
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   Revoltemo-nos, pois, contra esse espírito pretensioso e provinciano do escritor português, que, 
olhando o mundo do seu ponto mais excêntrico, supõe olhá-lo do próprio centro – dignificando a 
nossa literatura pela introdução nela dum espírito superior, europeu, compreensivo.74 
 
A presença impôs a difícil tarefa de tornar a cultura portuguesa participante do contexto 
da Europa moderna, assumindo-se como veículo de divulgação, em Portugal, dos nomes mais 
significativos das literaturas estrangeiras até então desconhecidas ou apenas relativamente 
conhecidas. Neste sentido, um dos seus principais propósitos consistiu em “divulgar entre nós 
[…] aqueles escritores estrangeiros cuja obra […] era entre nós caluniada, desconhecida.”75 
Assim, a partir do nº 12, surge a secção “Correio da presença”, com o intuito de registar as novas 
publicações que iam surgindo, em Portugal e no estrangeiro, disponibilizando ao leitor um guia 
representativo da atualidade literária internacional. Vieira-Pimentel comenta a diversidade das 
páginas da revista coimbrã:  
 
   Deste desiderato encontram-se inúmeros vestígios, nas páginas da revista, quer através da criação de 
secções vocacionadas especificamente para esse efeito, quer através de uma regular actividade crítica 
e ensaística, quer ainda através da abertura das suas páginas à colaboração de artistas estrangeiros.76 
 
Também às secções “Crítica” e “Comentário” se confia importante papel na receção e 
divulgação das literaturas estrangeiras, uma vez que, ao criticar ou comentar os autores e as suas 
obras, “a presença precede inevitalmente ao recenseamento e aprecição do panorama artístico 
nacional e internacional.”77 A ação cosmopolita e difusora da revista deve-se à atividade crítica e 
ensaística dos seus colaboradores que, através dos seus estudos e reflexões, “trouxeram para as 
suas páginas os grandes vultos da literatura internacional.”78  
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Diversos autores internacionais, desde russos a brasileiros, foram questionados e 
estudados pelos colaboradores da revista. Relativamente à literatura espanhola, destaca-se o 
importante intercâmbio literário e cultural que a presença manteve com La Gaceta Literária, de 
Gimenez Caballero, até esta ter criado, nas suas páginas, uma Gaceta Portuguesa, em moldes 
que desagradaram aos presencistas, instalando-se assim a conhecida polémica entre a revista 
coimbrã e a madrilena. 
Ainda que a presença tenha divulgado o nome de numerosos escritores espanhóis, a par 
das mais destacadas figuras literárias, a verdade é que a atenção atribuída à literatura espanhola 
não chega a ser suficientemente significativa, tendo em conta a proximidade geográfica e 
linguística entre as duas culturas. De facto, o ideal presencista apresentava maiores afinidades 
com a literatura francesa, o que terá levado os espanhóis a acusar os presencistas de olharem 
exclusivamente em direção a França. Este aspeto, que constituiu um dos motivos de dissenção 
que alimentaram a referida polémica, é várias vezes mencionado na presença, nomeadamente 
por Casais Monteiro, num longo ensaio sobre Benjamín Jarnés: 
 
   Até há pouco, a moderna literatura espanhola era, para mim, uma brumosa paisagem: como acontece 
à quási totalidade dos portugueses, que abrem primeiro – às vezes apenas! – os olhos às claridades da 
França, eu permanecia cego e ignorante diante da Espanha; e não só da moderna: porque da Espanha 
passada posso dizer o mesmo.79 
  
O primeiro a convocar, nas páginas da revista, a literatura espanhola foi João Gaspar 
Simões, com um estudo de grande fôlego sobre Pío Baroja, desenvolvido ao longo dos três 
primeiros números da revista. No primeiro ensaio, Gaspar Simões fala da “máscara sombria e 
clownesca” 80  do escritor espanhol, que ele equipara a um retrato de Dostoievski, 
circunscrevendo a aproximação entre o génio peninsular e o russo. No mesmo estudo, Gaspar 
Simões conclui que o que perdurará da obra de Pío Baroja: 
 
   […] será a qualidade poderosíssima de ressonância que a sua alma lhe transmitiu inconscientemente, 
não se apartando um instante dela e prestando-lhe todo o apoio da sua sinceridade e da sua 
originalidade. […] a meditação ante a figura independente e sincera de Baroja pode servir de estímulo 
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para a luta contra a falsidade e esterilidade das letras portuguesas, entregues à vacuidade, à retórica e a 
um pseudo classicismo sem finalidade alguma.81 
 
É ainda João Gaspar Simões quem assina no número de novembro de 1928 um ensaio 
intitulado Realidade e Humanidade na Arte – a propósito de “La deshumanizacion del arte” de 
Ortega y Gasset.82 Ao analisar a ideologia de Ortega y Gasset, Simões opta por uma posição 
conciliatória, alegando ser a arte nem humana, nem desumana – individualista. A despeito de 
diferenças doutrinárias, Gaspar Simões não esconde a sua admiração pelo filósofo madrileno: 
 
   Gasset é uma das mais bem organizadas inteligências da Europa. E a sua Deshumanizacion del arte 
é, para nós, tanto mais valiosa quanto conhecemos a espécie de desprezo e incompreensão que 
germinam em quási todos os nossos intelectuais e catedráticos perante a arte moderna. […] Porém […] 
Ortega y Gasset interpreta demasiado geralmente certas tendências da arte actual.83 
 
Em Junho de 1937, a presença regista a morte de duas das mais notáveis figuras da 
literatura espanhola: um dos representantes da Geração de 98, Miguel de Unamuno, e Federico 
García Lorca, que pertencia à Geração de 27. Relativamente ao primeiro, “uma das mais 
admiráveis e complexas figuras não só da Espanha como de todo o mundo,”84 é sublinhado o 
facto de pertencer “ao número daquelas personalidades extraordinárias que não cabem inteiras 
em nenhum dos retratos a que se pretenda limitá-las.”85 Quanto ao segundo, a presença lamenta a 
modesta divulgação, por parte dos órgãos de imprensa portugueses, da morte de: 
 
   Um dos maiores poetas da Espanha contemporânea cuja poesia é daquelas que não perdem nunca o 
contacto com a terra, com as coisas simples da terra, com a humildade do quotidiano, uma poesia ao 
mesmo tempo delicadíssima e forte, em que a sensualidade se entrelaça aos jogos duma imaginação, 
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que descobre significações e rostos novos às coisas, uma conjugação harmoniosa de frescura, leveza, 
ironia, melancolia.86 
 
A literatura espanhola volta a conhecer um momento de esplendor, quando começa a ter 
destaque um grupo de poetas com inquietações e gostos estéticos comuns. Esse grupo, também 
denominado Generación del 27, tem como ideal uma nova arte, caracterizando-se em espanhol 
por lutar por el arte nuevo. Os autores de 27 tinham a mesma preocupação estética e, devido ao 
intenso intercâmbio de experiências e também de estudos, são conduzidos a uma integração de 
amizade literária, que ultrapassa o tempo: leem os clássicos e consideram-nos como 
contemporâneos. A respeito desta questão, Antonio Blanch propõe o seguinte pensamento: 
 
   Durante los años 1920 -1930 varios escritores jóvenes españoles empiezan a publicar poemas de una 
manera semejante y nueva en las revistas literarias de la época. […] Ellos se sienten empujados por un 
mismo deseo incoercible de pureza y de renovación lírica que les hace acercarse y caminar juntos.87 
 
No que diz respeito à referida data “del 27”, não há dúvida de que o acontecimento que 
mais contribuiu para dar coesão a este grupo foi a celebração, no ano de 1927, do terceiro 
centenário da morte de Luis de Gôngora. Nessa ocasião começaram as celebrações públicas, 
dedicando-se ao poeta cordobês ensaios, livros de homenagem, conferências, criações plásticas e 
também edições críticas.  
Na Geração de 27 destacava-se a tendência de tratar com estilo gongorino os temas 
populares andaluzes e uma preocupação de retorno à tradição literária que se alargava a todos os 
clássicos. O documento de entrada na tradição literária do grupo foi a primeira edição da 
Antología preparada por Gerardo Diego em 1932. Gerardo Diego teve uma importante 
participação nesta campanha com a obra Antologia Poética en Honor de Góngora (1627 -1927). 
Entre os principais representantes da Geração de 27, encontram-se os nomes de Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre e Emilio Prados. Evidentemente, a 
história literária espanhola conta com outros numerosos escritores, novelistas, ensaistas e 
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dramaturgos, pertencentes à Geração de 27, geralmente encabeçada por Max Aub, acompanhado 
por autores como Fernando Villalón, José Moreno Villa ou León Felipe, e outros mais jovens, 
como Miguel Hernández. Não podem deixar de ser considerados outros nomes, esquecidos pela 
crítica, tais como Concha Méndez-Cuesta, poetisa e dramaturga, Juan Larrea, Mauricio Bacarisse, 
Juan José Domenchina, José María Hinojosa, José Bergamín ou Juan Gil-Albert. No seu estudo 
Los Poetas de la Generación del 27, Miguel de García Posada menciona a “outra” Geração de 27: 
 
   Otra generación del 27, según la denominación que le dio uno de sus integrantes, José López Rubio, 
la formada por los humoristas discípulos de Ramón Gómez de la Serna, es decir, Enrique Jardiel 
Poncela, Edgar Neville, Miguel Mihura y Antonio de Lara, «Tono», los escritores que en la posguerra 
integraron la redacción de La Codorniz.88 
 
A Geração de 27, além de contar com um grande número de artistas, destaca-se pela 
diversidade das áreas de criação dos seus membros. No estudo intitulado Proyector de Luna: la 
Generación del 27 y el Cine, Roman Gubern indica a diversidade da Geração de 27,   
assinalando os artistas que dedicavam-se às artes visuais: 
 
   Se suele olvidar que algunos miembros del grupo cultivaron otras ramas del arte, como Luis Buñuel, 
cineasta, K-Hito, caricaturista y animador, Salvador Dalí y los pintores surrealistas, Maruja Mallo, 
pintora y escultora, Benjamín Palencia, Gregorio Prieto, Manuel Ángeles Ortiz, Ramón Gaya y 
Gabriel García Maroto, pintores.89 
 
A Resi, a Residência de Estudantes de Madrid, que se transformaria em espaço de 
encontro do provavelmente mais significativo movimento literário espanhol do século XX, 
recebeu, entre outros, um dos seus representantes, Federico Garcia Lorca, entre 1919 e 1925. 
Tinha quinze dormitórios, acolhendo certamente uma das iniciativas educativas mais importantes 
da história da Espanha moderna. Pela Resi passaram as figuras espanholas e estrangeiras mais 
ilustres da época, e conferencistas como H. G. Wells, G. K. Chesterton, Albert Einstein, Marie 
Curie, Paul Valéry, entre muitos outros. 
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Nem toda a produção literária de 27 foi escrita em castelhano, pois alguns dos 
representantes são autores de textos estabelecidos em outras línguas, como Salvador Dalí e Óscar 
Domínguez, que escreveram em francês ou em inglês. Algumas das criações de Pablo Neruda, 
Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges ou Francis Picabia, um representante destacável do 
Ultraísmo, são próximas da estética da Geração. 
Geograficamente, a Geração de 27 não pode ser considerada um fenómeno 
exclusivamente madrileno. O movimento mostra-se-nos como uma constelação de centros 
criativos estreitamente interligados, espalhados por todo o território nacional. Os mais 
importantes estiveram concentrados em Sevilha (em torno da revista Mediodía), nas Canárias 
(em torno da Gaceta de Arte) e em Málaga (em torno da revista Litoral), entre outros que se 
situaram na Galiza, na Catalunha e em Valladolid.90 
O movimento foi exposto publicamente desde as primeiras publicações em revistas como 
La Gaceta Literaria, dirigida por Ernesto Giménez Caballero. No seu artigo “L’Anxiété du 
Regard: Cinéphilie et Cinéphobie chez les Générations de 27”, Joana Matos Frias compara a 
missão de La Gaceta Literaria com a da presença: 
 
   En 1927, ont été publiés les premiers numéros de presença […], et de La Gaceta Literaria — revue 
officielle elle aussi, mais beaucoup plus à l’avant-garde, de la Génération de 27 espagnole, publiée 
jusqu’à 1931 —, dirigée par Ernesto Giménez Caballero et actionnée par Ramon Gomez de la Serna. 
La Gaceta a accompli la même tâche que presença, en établissant un lien avec les générations 
modernistes précédentes: dans le cas portugais, celle d’Orpheu, dans le cas espagnol, celles de 98 et 
de 14.91 
 
As publicações aparecem também em Cruz y Raya (1933), dirigida por José Bergamín, 
em Litoral, editada por Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, en Málaga, desde 1926, em 
Carmen, criada em Santander (1927) por Gerardo Diego, no suplemento literário do diário 
murciano La Verdad (1923–1926), editado por José Ballester Nicolás e Juan Guerrero Ruiz, na 
Revista de Occidente, que imprime vários livros do grupo, em Caballo Verde para la Poesía 
(1935), dirigida por Pablo Neruda, e em Octubre, dirigida por Rafael Alberti.  
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II  Ramón Gómez de la Serna e Almada Negreiros no contexto da 
vanguarda ibérica 
 
 
 
2.1. O ramonismo na literatura espanhola do início do século XX 
 
Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888 - Buenos Aires, 1963), “con quien, en plena 
crisis de los valores simbolistas, empieza la prosa castellana moderna,”92 é um dos representantes 
principais do diálogo artístico ibérico. Ramón, como o próprio preferia ser chamado, é 
geralmente adscrito à Generación de 1914 ou Novecentismo. De facto, Serna posicionou-se fora 
de todos os movimentos literários, e foi, sem dúvida, uma das figuras mais deslumbrantes da 
vanguarda espanhola. Hoje em dia, Serna é mundialmente conhecido pela sua personalidade 
multiforme. Serna é o inventor das greguerías, “un conjunto de apuntes en los que encierra una 
pirueta conceptual o una metáfora insólita expresada en chistes, juegos de palabras o apuntes 
filosóficos,”93 autor de numerosos Ismos, “una encarnación con el espíritu y la actuación de las 
vanguardias,”94 que caracterizam todo o panorama artístico espanhol da primeira parte do século 
XX. A extensa obra literária de Serna estendeu-se a todos ou praticamente todos os géneros, 
entre os quais se destacam ensaios, peças de teatro, novelas, biografias, tanto de outros (Azorín, 
Valle Inclán) como de si mesmo: a obra Automoribundia é a cortina do teatro da criação de Serna, 
entreaberta pelo próprio. 
Ramón Gómez de la Serna nasce em Madrid no final do século XIX : “Nací o me 
nacieron […] el día 3 de julio de 1888 […] en Madrid, en la calle de las Rejas número 5,”95 que 
na realidade era o número sete da rua Guillermo Rolland. No seu ensaio Mi Amigo Ramón, José 
Ignacio assinala a intensidade da produção literária de Ramón Gómez de la Serna: 
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   La biografía de Ramón Gómez de la Serna se confunde con el delirio de escribir sin parar y al azar 
tanto, que Ortega y Gasset le amonestaría amigablemente por su imparable fecundidad literaria. Su 
biografía llegará a ser su bibliografía una inmensa, desordenada y genial autobiografía literaria.96 
 
A primeira obra de Ramón Gómez de la Serna, intitulada Entrando en Fuego, é publicada 
graças à ajuda familiar, em 1905, no ano em que Serna conhece Paris. Com a idade de dezasseis 
anos, o jovem Ramón entra no mundo literário. Três anos mais tarde, em 1908, Serna matricula-
se na Universidade de Oviedo, para continuar os estudos de Direito, atividade que nunca 
chegaria a exercer. A escolha do curso universitário explica-se pela obrigação moral diante das 
tradições familiares. Independentemente dessa escolha, quando José Canalejas, “tantas veces 
ministro y, a partir de 1910, presidente de Gobierno, le propuso ser su secretario particular, 
contestó: «Sólo quiero ser escritor».”97 
Ao acabar o curso, Serna parte para Paris onde ocupa a modesta posição de Secretário de 
Pensões entre 1909 e 1911. De Paris Serna envia numerosos textos à revista literária e social 
Prometeo, que existiu entre 1908 e 1912, “abierta a la juventud intelectual y progresista y 
fundada precisamente por su padre.”98 É em Prometeo que Serna publica, em 1909, entre outras 
traduções literárias, o Manifesto Futurista de Marinetti. A partir da sua primeira colaboração na 
revista Prometeo, a vida de Serna abre-se para diversas relações cosmopolitas com os escritores, 
pintores e caricaturistas, experiência que lhe fornecerá uma visão interrogadora das artes 
plásticas, do humor e da literatura. Em 1909, inicia a sua longa relação sentimental com Carmen 
de Burgos, conhecida como Colombine, escritora, tradutora e jornalista. Desde 1910 até ao ano 
de 1915, Ramón “logra tejer una inmensa red nacional e internacional, propia de comunicación 
periodística, entre Madrid, París, Lisboa o Italia, Argentina y otros países de América.”99 As 
primeiras greguerías de Serna são publicadas em La Tribuna, em 1912.  
A palavra “greguería” significa “gritaria” ou “confusão”. As greguerías foram definidas 
pelo próprio Serna como “humorismo+metáfora”. Ao analisar as características retóricas da 
greguería, destaca-se a sua proximidade à metáfora sinestésica, que atribui qualidades adjetivas 
sensitivas a um objeto que se percebe por um sentido distinto. Também é possível relacionar a 
greguería com uma certa predisposição barroca do discurso, que os ingleses sintetizam com o 
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conceito de wit. Wit é uma forma de “humor inteligente”, uma frase que pode ser escrita ou dita 
de uma maneira graciosa. Leo Salingar, na sua procura das raízes do wit, cita Shakespeare: 
“Better a witty fool than a foolish wit.”100  
O esquema textual das greguerías deve ser também comparado com o aforismo. Mas, se o 
aforismo é um provérbio lacónico que encerra um preceito moral, nas greguerías a moralidade 
cede à força da imagem. As greguerías são a resposta de Serna à velocidade e ao ritmo do tempo 
que caracterizam o começo do século XX. No prólogo da obra Greguerías, que será publicada 
em 1917, o escritor explica a sua criação: “La greguería es el atrevimiento a definir lo que no 
puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o a no acertar lo que puede no estar en nadie o 
puede estar en todos.”101 
Em 1915, Serna organiza a exposição Los Pintores Íntegros, em que são apresentadas 
obras como as de Marie Blanchard, Diego Rivera ou Luis Bagaría. A exposição revela-se 
escandalosa para a Madrid da época, que está ainda longe do cubismo. Neste mesmo ano, Ramón 
inaugura a posteriormente conhecida tertúlia do café Pombo. A tertúlia, que pode ser considerada 
a principal tertúlia literária espanhola do começo do século XX, foi frequentada por numerosos 
artistas e acontecia todos os sábados no café Pombo, situado ao pé da Puerta del Sol. O encontro 
literário contava com a presença de muitos artistas plásticos. Juan Manuel Bonet nomeia os 
participantes da tertúlia: 
 
   Alrededor de Ramón gravitaron José Gutiérrez Solana el pintor de la España negra, que lo retrató 
presidiendo a los pombianos, Julio Antonio, Miguel Viladrich, Salvador Bartolozzi, Rafael Romero 
Calvet, Gustavo de Maeztu, María Blanchard, el mexicano Diego Rivera […], el lituano Jacques 
Lipchitz […], el uruguayo Rafael Barradas que vio Pombo como una tartana, la argentina Norah 
Borges […], Ramón Acín, Bon, Tono, Isaías Díaz, Maruja Mallo, Ángeles Santos...102 
 
 Os títulos da bibliografia de Ramón Gómez de la Serna aparecem com uma grande 
velocidade. Publicam-se greguerías, os livros das prosas breves, obras como Muestrario, El 
Libro Nuevo, Disparates, Gollerías, as biografias. A partir de 1921, o escritor começa a dedicar 
novelas, ensaios e textos a Madrid. Com o passar do tempo, encara com mais liberdade a sua 
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própria criatividade, afastando-se das normas sociais vigentes. Ioana Zlotescu, autora de vários 
estudos dedicados à obra de Ramón Gómez de la Serna, descreve as extravagantes conferências 
que o escritor organizava: 
 
   Sus propias conferencias, en 1923 en el Gran Circo Americano de Madrid subido a un trapecio, en 
1928 desde el lomo de un elefante, el Cirque d´Hiver de Paris, además de otras decenas de 
conferencias ingeniosas en la Residencia de Estudiantes y varias ciudades de España, en la sociedad 
de Amigos del Arte de Buenos Aires y otras ciudades de América, eran un alarde auto paródico frente 
al tomarse en serio de tantos conferenciantes sin nada novedoso que aportar pero arbolando una aire 
de insufrible solemnidad.103 
 
 A única peça de teatro ramoniana, Los Medios Seres, que estreia em 1929, em Madrid, 
não é aplaudida pelo grande público. É com o sentimento de fracasso que Serna parte novamente 
para Paris, onde, em 1930, é nomeado, junto com Charles Chaplin, entre outros, membro da 
Academia de Humor. De volta à cidade natal, aceita a proposta da Unión Radio, que instala um 
microfone no gabinete de Ramón. A partir daí, são diariamente apresentadas as “greguerías 
onduladas”. O processo literário efetua-se com a mesma intensidade e a série de biografias e 
ensaios culmina no livro Ismos, “un personalísimo balance de las vanguardias que se sucedían y 
se superponían en el horizonte de la época.”104 
 No mesmo ano, no banquete dedicado a Serna pelo PEN Club em Buenos Aires, o autor 
conhece na capital argentina a escritora Luisa Sofovich, descendente de um casal russo. Luisita, 
como a chamava o escritor, parte com Serna para Madrid e torna-se, a partir daí, sua 
companheira sentimental. A partir do mesmo ano, 1931, Ramón começa a expressar a sua falta 
de empatia pelo governo espanhol. Incomodado pelos “novos burgueses” presentes no governo, 
assustado com os assasinatos que antecedem a guerra civil espanhola, Serna encerra a tertúlia no 
dia 10 de julho de 1934. No mesmo ano, participa na fundação da Alianza de Intelectuales 
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, e um mês mais tarde “Ramón emplea como 
subterfugio un congreso del PEN Club en Buenos Aires para conseguir un preciado pasaporte y 
salir de España.”105 
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 Na escala de barco, em Montevideo, diante das perguntas dos jornalistas, Serna hesita em 
explicitar a sua posição política. Neste sentido, Serna pode ser comparado ao seu fiel admirador 
Jorge Luis Borges, assumindo-se como apolítico. Esta posição de Serna está na base de estudos 
de Ioana Zlotescu e Roberto Lumbreras que, a nível sociológico, analisaram a incompreensão 
pública perante a postura do autor: “Mi obra es por sentimiento de profundo arraigo, que nació 
conmigo, y no porque haya tomado una u otra posición en la anécdota de la vida, al margen del 
honor y de la moral burguesa.”106 
No Ensaio de uma Tipologia Literária,107 Jorge de Sena estabelece vinte e dois planos de 
análise estética formulando uma classificação de “atitudes”. No seu artigo Poesia e a Filosofia – 
o Poeta e a Filosofia, Sena já tinha dado a definição às “atitudes”: “Por atitudes, entendem-se os 
dualismos: classicismo e romantismo, simbolismo e naturalismo; conteptismo e realismo; etc.”108 
Alguns dos planos indicados aplicam-se à posição político-social do modernista Ramón Gómez 
de la Serna. Luís Adriano Carlos, no ensaio citado Fenomenologia da Expressão Literária, 
Clássico e Barroco em Jorge de Sena, interpreta os planos destinguidos por Sena. Entre outros, 
estão “…o plano da situação ético-estética (academicista-modernista), o plano da situação ético-
política (reacciónaria-progressista).”109 Em toda a obra de Serna o leitor encontra um discurso 
básico de resistência diante do poder estabelecido, não necessariamente oposto ao do Governo, 
mas contrário ao poder das hierarquias. Serna designava o sistema da sociedade por “cultura dos 
insatisfeitos”: de certa maneira, o escritor ataca a sociedade burguesa ao longo de toda a sua 
obra. Em 1931, em Ismos, numa breve novela intitulada El Hijo Surrealista, Serna questiona a 
necessidade de uma revolução permanente. No prólogo, declara: 
 
   A través de todo este libro se me verá en mi interminable posición de rebeldía con un fondo 
dramático y emocionado, apasionado de la construcción noviestructurada... He sido tiroteado en la 
vanguardia y he dado el do de pecho siendo en la realidad porvenirista... para mí las academias... 
siguen siendo los mismos recintos tétricos, llenos de jefes de negociados de la lengua... Claro que toda 
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la historia de la política, de las religiones, de la filosofía, de la estética, de la retórica, ha sido evitar la 
eclosión de esta libertad...Debemos adelantar los tiempos a nuestros corazones. Quien no haga esto, no 
es nadie. Los soviets, ante esta libertad, son unas zapatillas rusas.110 
 
Ramón Gómez de la Serna instala-se na capital argentina e começa publicar os seus 
textos na imprensa local. A partir de 1940, publica umas breves prosas intituladas Novicosas. As 
suas obras, sempre confessionais, tornam-se crescentemente mais existencialistas. A sua partida 
definitiva para Buenos Aires, em 1936, faz com que Serna se isole do mundo nostálgico de 
Madrid. Na capital argentina Serna publica a autobiografia Automoribundia. Juan Manuel Bonet 
assinala que nesta obra Ramón Gómez de la Serna reflete toda uma época e recorda a posição 
atribuída a Serna por Ortega y Gasset: 
 
   De sus años junto al Plata data la que probablemente sea su obra maestra, Automoribundia (1948), 
unas memorias únicas desde su título mismo. En sus “retratos contemporáneos”, resumió parte de lo 
mucho que sabía sobre una época de la que era uno de los grandes protagonistas, algo que había 
intuido Ortega y Gasset, que en La Deshumanización del Arte (1925) lo había colocado junto a James 
Joyce y a Marcel Proust.111 
 
Nos anos quarenta, Serna regressa, algumas vezes, à terra natal, mostrando-se 
entusiasmado em preservar os laços culturais com a Pátria. Em 1947, num ato simbólico, doa o 
quadro La Tertulia de Pombo (pintado em 1920 por José Gutiérrez Solana) ao Museu de Arte 
Moderna de Madrid. Dois anos mais tarde Serna viaja para Mardid e organiza a última tertúlia no 
Pombo. Durante a visita, o escritor recebe um convite pessoal do General Franco. Em 1959 “el 
gobierno español le otorga la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio, tres años después 
Serna gana el Premio Madrid de la Fundación Juan March.”112 
Ramón Gómez de la Serna falece a 12 de janeiro de 1963. O seu corpo foi enterrado no 
Panteão dos Homens Ilustres do Sacramental do São Justo ao lado do seu fiel amigo Mariano 
José de Larra. No séquito, entre outros, encontrava-se também o escritor Paco Umbral, que tanto 
louvou o ramonismo. 
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 O movimento unipessoal chamado ramonismo resume, de alguma maneira, a peculiar 
conceção que teve Serna da realidade. Ioana Zlotescu define o ramonismo como um fenómeno 
literário, mas também social, e relaciona a perceção do mundo ramoniana com o barroco 
espanhol: 
 
   El germen del ramonismo, como literatura y también como actitud ante la vida y ante la sociedad, 
radica en la percepción que tiene el autor de la fugacidad de todo, vanidad de las vanidades, frente a lo 
cual asume "vivir en la paradoja alternada" del humor y del escepticismo (rasgo que hunde sus raíces 
en el barroco español y especialmente en Quevedo).113 
 
 Uma das características essenciais do ramonismo é descrita pelo próprio Serna em Ismos 
no capítulo chamado “Humorismo”: “La actitud más cierta ante la efemeridad de la vida es el 
humor, el deber racional más indispensable.”114 Serna costuma explicar que o humorismo, que o 
próprio muitas vezes considerava sinónimo de ramonismo, não é um género literário, mas uma 
forma de comportamento. O humorismo converte-se num dos tópicos principais que 
acompanham a perceção da obra ramoniana. Muitas vezes, o humorismo de Serna traz consigo as 
consequências de um aparente desequilíbrio entre o primeiro e a seriedade geral da sua obra. Na 
obra Automoribundia, Serna recorda uma conferência em que o público sorria a escutá-lo 
discutindo sobre a morte:  
 
   […] porque sospecha que no hablo en serio. […] Es difícil escribir y actuar en esas condiciones, y lo 
mas gracioso es que cuando sobrepaso con la sinceridad y la broma los limites de lo común y 
acostumbrado, algunos se llaman a engaño y refunfuñan.115  
 
 Se quisermos resumir a personalidade multifacetada de Ramón Gómez de la Serna, temos 
de citar o prefácio de António Ferro, escritor e jornalista português, da obra de Serna A Ruiva:  
 
   Ramón Gómez de la Serna, acrobata de frases e de ideias, é o grande escritor da Espanha moderna. 
A sua obra forte, a sua obra que é um circo de palhaços e de jongleurs, é o triunfo barulhento 
definitivo da nova literatura espanhola. Ramón, artista menino, que ainda não se cansou de pôr 
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brinquedos na árvore de natal da sua Arte, é um dos escritores mais originais do momento, dos mais 
imprevistos e dos mais raros. 116 
 
 Nesta passagem, Ferro, o escritor português mais citado nos textos de Serna dedicados a 
Portugal, consegue destacar a extrema originalidade e a influência da criação de Serna na 
literatura espanhola da primeira metade do século XX. António Ferro participou em muitos 
projetos comuns com Ramón Gómez de la Serna. Em 1929 Serna prefacia a edição definitiva da 
novela Leviana de António Ferro que, por seu turno, já tinha prefaciado a mencionada novela de 
Serna. A Ruiva foi publicada em 1923 primeiro em Portugal, e só mais tarde traduzida para 
castelhano. Carolyn Richmond afirma que este ano, o de 1923, foi o ano “más intenso en las 
relaciones entre escritores españoles y portugueses vinculados al modernismo y la 
vanguardia.”117 Richmond sublinha que foi neste ano que Serna publicou a sua novela La Quinta 
de Palmyra, conhecida como uma sinfonía portuguesa.  
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2.2. A vida lusitana de Ramón Goméz de la Serna 
 
 Ramón Gómez de la Serna começa a sua coleção de greguerías no início da segunda 
década do século XX, um pouco antes da sua primeira visita a Portugal, em 1915. Serna chega a 
Lisboa em companhia da escritora Carmen de Burgos, os dois vivem “una profunda pasión por 
Portugal y sus escritores, siendo agasajados por Ana de Castro Osório y por Teófilo Braga, entre 
otros.”118 
 Uma das primeiras publicações de Serna dedicadas a Portugal aparece em 1916 como 
epílogo ao livro Peregrinaciones da autoria de Carmen de Burgos. Nessa obra são descritas as 
viagens da escritora pela Suíça, Dinamarca, Suécia, Noruega, Alemanha, Inglaterra e Portugal. 
No epílogo, Ramón partilha uma grande vontade de conhecer com profundidade o povo 
português. Sonha, na verdade, conhecer Lisboa, uma cidade cheia de cafés e tertúlias literárias 
semelhantes às do café Pombo: 
 
 
   Portugal es el verdadero descubrimiento de este viaje de Carmen […] ¡Qué cafés debe tener Lisboa! 
¡Qué “Pombos” con aire transatlántico, con olor a buen café, con cierta presencia de marinos 
modestos, de habla afable, de ojos grandes y mulatos varoniles y serenos! ¡Qué “Pombos” en los que 
habrá colgado un cuadrito con un barco y con un mar de cola de pescado! Tanto insiste en nosotros 
esta idea de un “Pombo” acrecentado, que nos parece Lisboa como una ciudad creada salida de un 
“Pombo” cordial, ubérrimo, sensato, incubado de todo con proporción, bondad y cariño.119 
 
 
 Entre 1915 e 1926, Ramón e Colombine vivem uma década marcada pelo contacto 
permanente com Portugal. São numerosos os temas e os motivos portugueses nas obras de ambos 
os escritores. De facto, Ramón Gómez de la Serna pode ser considerado o representante da 
vanguarda espanhola mais ligado a Portugal. Ao lado de Miguel de Unamuno, Eugenio d’Ors e 
Adriano del Valle, Serna integra o grupo de autores espanhóis extremamente interessados pelo 
país vizinho.  
 Serna conhece Portugal durante as viagens que realiza, e dedica centenas de páginas à 
terra lusitana, aos seus cafés e escritores. Participa ainda em revistas que antecedem o primeiro 
Modernismo português e torna-se amigo de alguns artistas lusófonos que também o visitam nas 
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tertúlias do café madrileno, no Pombo. A partir de 1918, ano em que Serna publica a sua obra 
justamente intitulada Pombo,120 são frequentes os temas portugueses na sua criação. Em Pombo, 
Ramón dedica a Portugal dezenas de páginas em capítulos como “Cartas desde Portugal” ou 
“Segundo Viaje a Portugal”. As páginas de Pombo estão cheias de elogios à espiritualidade dos 
jovens poetas portugueses e à peculiaridade do fenómeno “saudade”: 
 
   La juventud aquí es admirable. Podría compartir nuestras noches de Pombo. Declaman los versos 
como si llorasen. Están en el momento en que es sólo de iniciados su dignidad espiritual. […] Existe 
en Oporto una sociedad editora llamada “Renascença Portuguesa” que edita muchas obras y una bella 
revista mensual Aguía, de la que es director el gran poeta Teixeira de Pascoaes, fundador del 
movimiento “saudosista” […] Perdidos, pero frenéticos de inspiración, hay muchos jóvenes de 
corazón hijo del sol naciente, como Veiga Simões, como Joaquim Correia da Costa, como Mário 
Beirão, Afonso Duarte, Mário de Sá-Carneiro […] Fernando de Pessoa, Augusto de Santa Rita, Luís 
de Montalvor, Silva Tavares, Pedro Menezes, Luis J. Pinto, Augusto Cunha.121 
 
 
 A passagem citada revela, além da admiração, a proximidade e conhecimento do autor 
das duas gerações da época, a da Águia e a do Orpheu. Entusiasmado, o escritor espanhol 
colabora com os jovens literatos portugueses, até que em 1924 a figura do próprio Serna aparece 
na obra O Fulgor das Cidades do escritor e jornalista Joaquim Manso. Manso, o diretor do 
Diário de Lisboa, recorda no seu livro o encontro madrileno com Ramón, que teve lugar no dia 
11 de julho de 1924, no café Pombo. Ramón declara-se um apaixonado pela modernidade, 
respondendo à pergunta de Manso sobre a orientação literária e artística das novas gerações em 
Espanha:  
 
   Actualmente não existem escolas, sistemas, nem cânones. Ignoro mesmo se há uma linha geral, mais 
ou menos precisa, no movimento da nossa jovem literatura. Repercutem-se aqui certas correntes 
modernísimas estrangeiras. No entanto, não creio na duração da sua influência.122 
 
Não é necessário muito tempo para que Serna se desiluda com a ideia de que Lisboa não 
é apenas uma cidade cheia de cafés literários. Em La Sagrada Cripta de Pombo,123 publicada 
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também em 1924, Serna ainda expõe, com alguma frequência, os detalhes portugueses. Saez 
Delgado nomeia os artistas lusitanos próximos do autor neste período: 
 
   Por sus páginas figuran descripciones de cafés del momento como el Leão d´Ouro, retratos literarios 
de pintores como Guilhaume Filipe, fotografías de escritores portugueses como los que aparecen 
sentados a una mesa del café Martinho (Julião Quintinha, Augusto d´Esaguy, António Ferro y José B. 
D´Oliveira), fotografías de autores portugueses que visitaron el café madrileño de Pombo (José de 
Almada Negreiros y Rogério García Pérez).124  
 
Em La Sagrada Cripta de Pombo Serna descreve o Ventanal, a sua casa portuguesa. O 
escritor narra ao leitor a sua estadia no Estoril, e descreve como, na companhia de Colombine, 
constrói a casa dos seus sonhos. Na verdade, o leitor percorre Portugal com Serna até ao 
momento da venda obrigatória da casa, em consequência dos problemas financeiros. 
Posteriormente, o Ventanal aparece em muitos livros e discursos de Serna, recordado sempre 
como o lugar perfeito para um tranquilo retiro, enriquecido graças a uma ampla vista sobre o 
Atlântico. Foi, aliás, no Ventanal que Serna colocou uma mesa de trabalho de oito metros de 
comprimento para poder dar resposta a todos os seus correspondentes literários. Entre as novelas 
criadas e pensadas na casa portuguesa, devem ser mencionadas El Novelista, Cinelandia, Falsas 
Novelas e a mencionada anteriormente La Quinta de Palmyra. Serna descreve a sua vida 
portuguesa nas páginas de Automoribundia nos seguintes termos: 
 
   Entonces ese paisaje entre vera mar y estuario, era como un paisaje de reloj, de aquellos relojes cuya 
esfera aparecía en el cuadro como una pequeña luna. […] Fija en mí la idea de vivir en aquel recodo y 
regato del mundo, próximo a España y lejano de ella […] Mi fe en el porvenir estaba en su perihelio, y 
en el hotelito ya construido escribo […] aprendiendo más profundos secretos de la soledad avizora.125 
 
Em 1927, no ensaio Alma Encantadora do Chiado: Da Arte, da Vida, do Amor, o escritor 
e diplomata português António de Cértima também descreve a vida lusitana de Ramón Gomez de 
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la Serna, que no Estoril “escuta nas pulsações das hélices que demandam o Tejo o ruído da vida 
cosmopolita e universal e leva depois, através da Europa, o nome lindo de Portugal.”126 
Nos anos vinte, Serna estabelece relações pessoais com alguns artistas e escritores 
portugueses. Cria amizade com Almada Negreiros, que se instala em Madrid de 1921 a 1931, 
bem recebido por Serna e pelos representantes da revista La Gaceta Literaria. Serna também se 
aproxima de José Pacheco. O último, arquiteto e desenhista, é também o diretor da revista 
lisboeta Contemporânea. 127  Serna publica na Contemporânea dois textos 128  e o discurso 
proferido no banquete organizado em homenagem ao diretor da revista, no fim de 1922: 
 
   José Pacheco ha logrado que su revista pueda estar al lado de las revistas ultra-modernas y hasta se 
podía decir que lleva a su compañía una cosa que falta en las otras: Salud. Pero lo que ha hecho de 
más maravilloso Contemporánea y su director, su hallazgo, su aportación al movimiento moderno del 
arte, su misturación original, ha sido el unir el cubismo al rusticismo, el cerrar el círculo, el que de 
nuevo la cabeza se muerda la cola. Lo inaudito de Contemporânea es que ha promovido la unión de lo 
rústico y de lo ultramoderno y de la pintoresca privanza del espíritu nacional a la más audaz de las 
novedades. Lo portugués que es este movimiento moderno de Contemporânea y lo que ha debido 
chocar en el resto de Europa.129 
 
 Em 1925, na Contemporânea, Augusto d’Esaguy declara que, ao contrário de quase todos 
os escritores espanhóis, “Ramón Gómez de la Serna, triunfou primeiro em Lisboa e depois em 
Madrid,”130 afirmando no mesmo artigo que muitos dos novos escritores “são discípulos de 
Gómez de la Serna.”131 A presença de Ramón Gómez de la Serna na literatura portuguesa da 
época é denunciada pelas referências à sua figura e à sua obra. António de Cértima define-o 
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como um “fantástico agitador de paradoxos e símbolos decorativos da palavra escrita, parente 
fidalgo de Max Jacob e Giraudoux, portador do facho mirabolante de Rimbaud.”132  
Em 1929, Ferreira de Castro afirma que Ramón Gómez de la Serna não é apenas um dos 
escritores mais representativos da Espanha contemporânea, “mas sim um dos maiores escritores 
da Europa actual.”133 
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2.3. Almada Negreiros. O perfil multímodo do artista: o desenhador 
 
Uma das figuras centrais na primeira geração de modernistas portugueses foi José Sobral 
de Almada Negreiros. Nascido no dia 7 de abril de 1893 em São Tomé e Príncipe, Almada foi um 
artista multidisciplinar. No prefácio da obra de Almada Ver, Lima de Freitas afirma que o 
percurso artístico de Almada Negreiros é atípico no sentido “em que a sua energia criativa não se 
concentra em uma, em duas ou até em três formas de expressão artística, mas antes se multiplica 
e se projecta em todas as direcções.”134 
A biografia artística de Almada ultrapassa as margens deste trabalho. Podem mencionar-
se apenas alguns episódios soltos da sua vida multifacetada. Almada entra jovem na vida artística 
portuguesa. No ano de 1911 aparecem os primeiros desenhos, em 1913 faz a primeira exposição 
individual. A arte de Almada desde cedo se apresenta ao mundo com o seu registo algo irónico: a 
revista em que o artista se estreia em 1911 chama-se A Sátira. Se a revista não dura muito, o 
caminho da criação de Almada acabara de começar. Almada participa no mesmo ano com 90 
desenhos na I Exposição dos Humoristas Portugueses. No seu estudo Almada Negreiros, o 
Português sem Mestre, José-Augusto França assinala que é desta exposição que nasce a amizade 
entre Almada e Pessoa: “Fernando Pessoa escreve uma crítica à exposição. Quando Almada o 
aborda, responde-lhe que não percebe nada de arte […] Nasce a amizade.”135 Em 1915 Almada 
participa no projeto de Pessoa e outros artistas portugueses, com importante contribuição para a 
dinâmica do grupo da revista Orpheu, “sendo a sua ação determinante para que a revista não se 
restringisse à área das letras.”136  
No mesmo ano, Almada apresenta o seu Manifesto Anti-Dantas e por Extenso, que 
compõe por ocasião da estreia da peça de teatro Soror Mariana Alcoforado de Júlio Dantas, 
reagindo às críticas negativas desse conhecido médico e escritor a Orpheu. Almada assina o 
Manifesto com a seguinte nota pessoal: “José de Almada Negreiros/ 
Poeta de Orpheu / Futurista e / Tudo. 1915.” Curioso, polémico, Almada assume o papel central 
no Futurismo português, tal como assinala Rui Mário Gonçalves:  
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   Se à introversão de Fernando Pessoa se deve o heroísmo da realização solitária da grande obra que 
hoje se reconhece, ao ativismo de Almada deve-se a vibração espetacular do “futurismo” português e 
doutras oportunas intervenções públicas, em que era preciso dar a cara.137 
 
É importante assinalar a distância que separa, nesses primeiros anos, a sua obra plástica – 
que se circunscrevia a desenhos de humor, “marcados pela influência de Cristiano Cruz e a 
pinturas decorativas para a Alfaiataria Cunha em 1913”138 – da sua participação na vanguarda 
artística portuguesa da época, que se realiza na escrita. Declaradamente futurista na criação 
literária, Almada não se aproxima do movimento futurista nas obras plásticas, os seus desenhos 
não se identificam com as obras de Umberto Boccioni ou Gino Severini, por exemplo. 
Posteriormente, o artista abre a sua criação plástica ao cubismo. De qualquer forma, em 1965, 
numa conferência proferida sobre Amadeo de Souza-Cardoso, “Almada não deixaria de afirmar 
de modo peremptório: «sempre fui futurista.»”139 O futurismo para Almada é uma maneira de 
eterna procura do novo, do essencial, do puro. Tal como afirma no seu ensaio O Amigo do 
Homem por Amor dos Deuses, Celina Silva, a investigadora da “busca de uma poética da 
ingenuidade”:140 
 
   Em Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso (1915), A Cena do Ódio (1915) e Ultimatum Futurista às 
Gerações Portuguesas no Século XX (1917), o lado demolidor revela-se uma denúncia de falsos 
valores artísticos, sociais, éticos, implicando a necessidade imperativa de uma nova ordem, pois, para 
Almada como para Goethe, é do revoltado que emerge o criador.141 
 
O criador, que desde jovem se dedicou fundamentalmente às artes plásticas e à escrita, 
exerceu a sua atividade no desenho, na pintura, no romance, na poesia, no ensaio, e na 
dramaturgia, entre outros. Para poder analisar a criação de Almada, devemos focar a nossa 
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atenção numa das áreas da sua atividade artística. Optámos pela referência mais específica à obra 
plástica, pois é o desenho de Almada que nos interessa particularmente no presente trabalho.  
O desenho, na obra de Almada, que não frequentou qualquer escola de ensino artístico e 
“dedicou-se desde muito jovem ao desenho de humor,”142 foi a área mais constante. O artista 
mostra a sua vocação ainda muito jovem, durante a frequência do Colégio Jesuíta de Campolide. 
Datam dessa época os trabalhos apresentados na sua exposição individual em 1913, onde 
Almada assinalou a “futilidade das coisas”143 sobre as quais se focou nas caricaturas e desenhos 
humorísticos. A crítica de Fernando Pessoa publicada nesse mesmo ano referia-se já ao 
“polimorfismo da sua arte.”144  
A simplicidade das primeiras produções evolui para uma “consciência gráfica com 
possibilidades de originalidade.”145  Em 1917, a obra plástica de Almada caracteriza-se pela 
“clareza do poder expressivo da linha sinteticamente elástica e definitiva”146 que está presente 
em desenhos desse ano, onde Almada transmite as impressões dos Ballets Russes a que assiste 
em Lisboa. Em princípios de 1919, Almada continua o sonho dos companheiros próximos, 
Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-Rita, ambos falecidos em 1918, e parte para Paris.  
A estadia em Paris, que dura dois anos, marca um ponto de viragem. Admirador de 
Picasso, Almada aproxima-se do neoclassicismo, criando figuras maciças ou arlequins, a que 
logo acrescenta deformações e deslocações anatómicas, evocativas da vertente surrealista de 
Picasso. No mesmo período, Almada assimila ainda as descobertas do cubismo sintético. Rui 
Mário Gonçalves destaca a proximidade de Almada com a obra de Picasso: 
   Almada aproxima-se assim das vias principais da obra de Picasso no período do pós-guerra, 
explorando a expressividade das linhas e planos, e através da conjugação frequente de estilos 
contrastantes que Picasso utilizava separadamente.147 
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 Na década de 1920, de volta a Portugal, Almada segue as tendências atuais na evolução 
das artes gráficas e recebe encomendas para o café A Brasileira e o Bristol Club. Para o 
primeiro, Almada faz em 1925 o Autorretrato num Grupo, o retrato coletivo de um encontro num 
café lisboeta, um daqueles que o artista descreve no romance Nome de Guerra, que começa no 
mesmo ano. No romance de aprendizagem o Almada-escritor, ou Almada-pensador, não deixa de 
ser o Almada-artista gráfico. No ensaio O Português sem Mestre, José Augusto França sublinha a 
importância da descrição gráfica dos personagens do romance, como a de Antunes na passagem 
que se segue: “A cara insípida tornara-se aguda e cortante, e tão afiada que tinha dois gumes em 
cruz, no perfil e nos olhos.”148 
O desenho de Almada está presente na maior parte da sua criação. Almada insere-se 
também em contextos arquitetónicos que enriquece cuidadosa e equilibradamente. Em todos os 
espaços arquitetónicos Almada trabalha nas áreas pré-definidas, a intervenção do artista é 
também a do decorador. Embora não se possa afirmar o mesmo sobre a sua criação nas gares. 
Raquel Henriques da Silva assim descreve a criação de Almada, que é considerada como uma 
das melhores pinturas murais em Portugal: 
 
   A decoração sobrepôs-se e a arquitetura é estreito corpo para aquela imensa alma que adquire força 
não apenas pela capacidade de transposição mítica do destino e da história da cidade, mas pelo manejo 
da linguagem pictórica que, no caso da Gare Marítima da Rocha do Conde de Óbidos, assume o pós-
cubismo do momento europeu com um rigor de composição e de uso que lhe garante o estatuto de 
obra-prima da pintura portuguesa da primeira metade do século.149 
 
Efetivamente, o conjunto de painéis da Gare Marítima da Rocha é uma espécie de 
diluição das fronteiras entre pintura e ilustração. Pode-se afirmar que a produção pictórica de 
Almada culmina na década de 1940 com os murais para as gares marítimas projetadas por Pardal 
Monteiro, onde Almada realiza “grandes sínteses”150 de toda a sua pesquisa plástica. 
Os investigadores da arte polifacetada de Almada efetuam comparações, transposições e 
redefinições que não se restringem a uma única área das artes. Assim, Rui Mário Gonçalves, no 
seu estudo O Menino de Olhos de Gigante, aproxima Almada do processo de exploração 
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efetuado por Picasso na pintura, por Diaguilev no bailado, por Stravinsky na composição 
musical, por Jean Cocteau na poesia e no teatro. Gonçalves explica que muitas vezes as diversas 
artes que Almada praticou foram-se citando umas às outras e a si próprias, retomando desenhos 
antigos em novas composições. É este o momento certo para mencionar a conhecida teoria de 
Almada que o artista desenvolve na escrita, mas transmite em toda a criação, e que Elizabeth 
Dias Martins sintetizou da seguinte forma:  
 
   O significado da igualdade almadiana, 1+1=1, perseguida e reiterada em toda a obra, formula que se 
aplicava ao homem e a mulher, ao indivíduo e à coletividade, mas antes de tudo ao homem consigo 
mesmo, pois a unidade individual, moral e fisica é o primeiro estágio a ser alcançado no processo de 
conhecimento, sendo esta a primeira das duas idades da educação do artista estabelecidas por 
Almada.151 
 
A ideia da unidade, da “colectividade que é também um indivíduo, mas é o indivíduo 
colectivo, na verdade colectivo e indivíduo”152 é essencial para Almada. Esta ideia atravessa toda 
a sua obra. Os protagonistas das suas criações plásticas são sobretudo as pessoas, as mães com os 
seus filhos, os arlequins, as mulheres do povo. São também os lugares que marcam a vida do 
artista, a cidade com os seus cafés, os bairros de Lisboa e os seus portos. Em 1957 Almada 
realiza um grupo de abstrações geométricas, que expõe, no mesmo ano, na I Exposição 
Gulbenkian e que abrem caminho para a obra mais importante da sua última fase, o painel em 
pedra gravada intitulado Começar, criado em 1968-1969, para o átrio do edifício sede da 
Fundação Calouste Gulbenkian em Lisboa. Celina Silva caracteriza a referida obra com as 
seguintes palavras: 
 
“Começar” (1969) corporiza um “pensamento gráfico” […] através de códigos geométricos, 
constituindo um dos pontos mais relevantes da obra na sua globalidade, ao materializar uma espécie 
de itinerário da “cultura visual” universal, porque europeia, por intermédio de um “pensamento 
gráfico.” Este trabalho concretiza, em síntese dialéctica, a produção global, onde, desde os anos 20, 
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Almade refere, de forma sistemática, a importância da dimensão cognoscitiva inherente àquilo que 
apelida “visual”.153 
 
Na sua obra Ver, Almada afirma que Homero era cego “porque a imaginação lhe deu o 
dom de imitar o que só imaginado se poderá ver.” 154  Nessas palavras se revela, talvez, o 
pensamento principal de Almada – artista plástico: 
 
   Os meus olhos, os espiões…/ Já repararam nos meus olhos, não são meus são os olhos do nosso 
século! Os olhos que furam para detrás de tudo. / Estes meus grandes olhos de europeu, cheio de todos 
os antecedentes, com o passado, com o presente e o futuro numa única linha de cor, escrita aqui na 
palma da minha mão.155 
 
Almada deixa este mundo a 15 de junho de 1970 em Lisboa, no mesmo quarto de hospital 
de onde umas décadas antes partira o seu companheiro Fernando Pessoa.  
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2.4. Almada em Madrid 
 
“A Arte não vive sem a pátria do artista, aprendi eu isto para sempre no estrangeiro,”156 
declara Almada Negreiros numa conferência lida em Dezembro de 1926, no encerramento do 
Segundo Salão de Outono. Um ano mais tarde, Almada diz na entrevista ao diário A Ideia 
Nacional: “Portugal precisa, para se valorizar, avaliar-se, ir aprender lá fora o sentimento 
nacionalista.”157 O último pensamento citado é escrito já de fora de Portugal, pois em março de 
1927 Almada realiza a sua segunda viagem de longa duração. Desta vez o destino é a capital 
espanhola que, juntamente com os seus escritores e tertúlias literárias, acolhe o artista português. 
A estadia de Almada em Madrid em nada se pareceu com os dois anos passados 
anteriormente em Paris. A Cidade das Luzes provocou saudade na alma do artista e inspirou-o à 
criação de L’Histoire de Portugal par Coeur, uma confissão da falta que a Pátria lhe fazia. De 
volta a Portugal, Almada comentava que o valor das relações artísticas estabelecidas na capital 
francesa fora pessoal, mas nunca profissional, pois em Paris Almada não teve a sorte de 
encontrar companheiros de pensamento artístico. Em Madrid, durante os cinco anos da sua 
estadia, Almada colaborou ativamente na imprensa, realizou murais nos cinemas Barceló e San 
Carlos, expôs na Unión Iberoamericana desenhos dedicados a Juan Gris e Pablo Picasso, 
frequentou a Residência Universitária, escreveu peças de teatro, estabeleceu fortes relações 
pessoais e artísticas, convivendo com os escritores e artistas da época, sobretudo na conhecida 
tertúlia do café Pombo, organizada por Ramón Gómez de la Serna. 
Na capital espanhola, Almada aproximou-se rapidamente dos representantes da 
vanguarda e menos de três meses depois da sua chegada realizou uma exposição de desenhos nos 
salões da Unión Iberoamericana, na calle Recoletos. A iniciativa da exposição pertencia a La 
Gaceta Literaria, que pensava assim iniciar uma série ibérica de atividades artísticas 
semelhantes. Entre os colaboradores de La Gaceta Literaria contam-se os nomes de Ortega y 
Gasset, Luis Buñuel, e o próprio Ramón Goméz de la Serna, entre outros. Foi mesmo Ramón 
Goméz de la Serna quem acolheu “El Portugués Almada”158 aquando da sua chegada a Madrid.  
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 O primeiro encontro de Almada com os escritores da capital espanhola é frequentemente 
lembrado pelos estudiosos da cultura ibérica. No nº 8 do citado Boletim Ramón, e no trabalho de 
José Augusto França Almada Negreiros, O Português sem Mestre, menciona-se o mesmo 
episódio, descrito pelo redator de La Gaceta Literaria, António Espina, no seu notável artigo 
dedicado a Almada, publicado em 1927 no referido jornal: 
 
   Cuando Almada Negreiros se presentó en Pombo, con su colección de dibujos, Gómez de la Serna, 
levantándose de su trono popular ode su taburete imperial, abrió sus brazos y la voz, en una entusiasta 
y cordialísima bienvenida. Almada, nervioso, alto, sonriente, negreiro de ojos y caballero, almado de 
inteligencia y simpatia, nos tendió la mano y nos mostró sus dibujos. Esto fue todo. Y fue 
muchisimo.159 
 
A receção de Almada na tertúlia, tão frequentada pelo escritor português nos anos 
seguintes, foi, sem dúvida, um triunfo. Nas tertúlias que começavam aos sábados depois do 
jantar e duravam, às vezes, até às oito da manhã do dia seguinte, falava-se de tudo, menos de 
política: essa foi a primeira e a única condição de Serna. Almada, recém-chegado da terra 
portuguesa, não era diferente na postura perante essa questão. “Abandonae os políticos de todas 
as opiniões: o patriotismo condicional degenéra e suja; o patriotismo desinteressado glorifica e 
lava,”160 – tinha escrito Almada dez anos antes da sua viagem. 
Almada começa a colaborar em La Gaceta Literária pouco depois da sua chegada à 
capital espanhola. No número que comemora o primeiro aniversário do jornal, figura o auto-
retrato do artista português criado em 1919. A ideia de exposição que acontece nos salões da 
Unión Iberoamericana foi apoiada, promovida e apadrinhada por La Gaceta Literaria. No citado 
artigo de António Espina, “sem dúvida o melhor texto crítico que a obra de Almada desenhador 
alguma vez provocou,”161, descreve-se as particularidades do desenho de Almada: 
 
 
   El vocabulario gráfico de Almada Negreiros no tiene nada de obscuro ni abstruso. Las palavras que 
le forman son de muy diverso origen, de muy varia calidad y sentido. Hay arcaísmos, barbarismos, 
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neologismos, giros folklóricos, arabescos cultistas, metáforas conceptuales. Léxico rico. […] Lo 
primero que cautiva en su obra es la sencillez infantil de la mirada.162 
 
O crítico comenta as figuras que observa nos desenhos de artista português e assinala que 
em todas se nota um acento, um matiz psicológico de muito difícil captação, acrescentando que 
vê a fisionomia íntima portuguesa no desenho, na cor. O crítico sugere que o “euferismo” de 
Almada merece uma atenção especial . Espina indica como Almada:  
 
   […] apura, sensibiliza hasta el límite, deforma con apasionada intención sus anatomías, distribuye 
con sabia proyección sus sombras, y cuando parece que ya han fijado sus proporciones y sus líneas en 
una expresión humanista y voluptuosa final, surge, no sabemos por donde, entre los planos y los 
clarobscuros, una cierta vibración de insospechado lirismo.163 
 
 Espina termina o seu artigo crítico citando a opinião de um companheiro da tertúlia que, 
ao olhar para as obras de Almada, teria dito que se o artista fosse alemão, seria barroco, e 
argumentou: “Lo ornamental tira de él con mucha fuerza, y si no sintiese lo esquemático, lo 
proporcional, latinamente o grecolatinamente, se perdería sin remisión en geometrismos y 
recargos.”164 O público madrileno aprecia o contrabalanço entre o valor ornamental e o sentido 
da estrutura, o abstraccionismo e o decorativismo que se encontram na obra plástica de Almada, 
o que talvez explique que, à semelhança do que acontecera com Serna, Almada fosse apreciado 
“em Madrid como nunca pudera sê-lo em Lisboa.”165  
A atividade artística de Almada em Madrid é considerável. Almada colaborava 
permanentemente na imprensa madrilena, no El Sol ficaram numerosos desenhos do artista. 
Almada inventou e desenhou “historietas”, algumas de humor quase “negro”, escreveu para 
ABC, Blanco y Negro, La Farsa, Revista de Occidente, participou nas publicações das edições da 
Prensa Gráfica: La Esfera, Nuevo Mundo, Mundo Gráfico e Crónica, fez decorações 
universitárias, decorações de três teatros e cinemas. Trabalhou em conjunto com o arquiteto 
Lozano no Teatro Muñoz Seca, perto da Puerta del Sol, nos cinemas Barceló, na rua do mesmo 
nome, e o San Carlos na calle Atocha.  
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Em 1928, Madrid dispõe de uma nova oportunidade de apreciar a realização de uma outra 
iniciativa artística almadiana. Um pavilhão que representa a “Ciudad Mágica Portuguesa” devia 
ser construído no âmbito da exposição Ibero-Americana de 1928, mas o projeto acabou por ser 
montado nas feiras. Os espetadores podiam observar cenas rurais, casinhas, igrejas – isso tudo 
animado por um motor, que fazia mover as figuras em miniatura. José-Augusto França descreve 
a visita de Serna ao pavilhão:  
 
   Gómez de la Serna visitou o pavilhão aventuroso e lá viu Almada, do alto duma escada de mão, dar 
um valor “petruskesco” ao frontispício do barracão, arvorar sobre o pátio de entrada palmeiras de 
nostalgia e dar escape à sua alma de barraquista.166 
 
Em princípios de 1932, Almada finalmente volta para o seu país natal. O nome de 
Almada não desapareceu, porém, da imprensa lisboeta enquanto o artista estava fora. A 27 de 
março de 1928, publica-se no Diário de Lisboa: 
 
   Ficam, pois, sabendo os admiradores de Almada Negreiros o que ele faz em Madrid: triunfa em 
absoluto e se não tira maiores lucros do seu franco êxito, é simplesmente pela antiga singularidade de 
ter temporadas de recolhimento interior, agora no seu studio da calle Príncipe, 12.167  
 
Quatro anos mais tarde, no mesmo órgão de imprensa, aparece a informação:  
   Almada Negreiros, o admirável artista português que em Madrid triunfou pelo seu modernismo 
inteligente, chegou a Lisboa há dois dias. Almada Negreiros merece de todos nós uma homenagem 
que signifique o reconhecimento patriótico dos seus êxitos em Espanha.168 
 
Em Madrid, Almada Negreiros descobriu na melhor convivência com os artistas 
espanhóis uma nova dimensão da compreensão criativa que em muito convinha à sua 
personalidade. Em muito este sentimento de convivência artística se ficou a dever ao anfitrião da 
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tertúlia do café Pombo. Em Madrid, Almada deixou uma etapa importante da sua vida, tal como 
assinala José-Augusto França: 
 
   […] Ali, em 1928, pela primeira vez descobriu a relação 9/10 num elemento da arquitectura do 
Tesouro de Delfos e na composição dum vaso de Susa.[…] Ali, também, escreveu duas peças de teatro 
que se inserem na sua teoria da “Unidade”. […] E ali, sobretudo, forjou ele uma espécie de 
consciência ibérica, culturalmente definida com valores líricos de lusitanidade.169 
 
Em 1927, Ramón Gómez de la Serna publica um artigo em La Gaceta Literaria, 
dedicado ao seu amigo, que intitula “El Alma de Almada”. No artigo, Serna afirma que “Almada 
Negeiros es el ser impar en medio de la pintura y de la literatura portuguesa, sobre las que salta 
de trapecio en trapecio.”170 O trapézio seguramente é o ponto de encontro entre as produções de 
dois criadores, pois em Madrid nasce uma intensa e permanente colaboração artística que tomou 
forma em cerca de sessenta crónicas e contos de Ramón, ilustrados por Almada. As ilustrações 
de Almada para as colaborações de Ramón nas revistas La Esfera e Nuevo Mundo são um 
conjunto de notável unidade de espírito de dois artistas ibéricos que criavam como se a vida 
fosse isso mesmo, um poema ou um desenho: “O desenho é o nosso entendimento a fixar o 
instante,”171 proclamaria Almada numa das suas conferências de Madrid. 
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III Serna e Almada: o encontro 
 
 
3.1. Marginálias, a expressão do pensamento comum na vanguarda 
ibérica 
 
A amizade que nasce entre Serna e Almada fortalece-se a cada encontro. “El Alma de 
Almada”, o artigo que Serna escreve e dedica ao seu amigo, é publicado em La Gaceta Literaria 
em 1927, ainda antes da chegada do artista português a Madrid. O primeiro momento de 
aproximação pessoal entre os dois acontece durante a segunda estadia de Serna em Portugal, que 
dura de 1924 a 1926. Esse laço pessoal terá sido um dos motivos da viagem de Almada a 
Madrid, em 1927. A obra gráfica de Almada Negreiros, realizada durante o “período espanhol”, 
foi publicada nos periódicos ABC, Blanco y Negro, La Gaceta Literaria, La Esfera e Nuevo 
Mundo, entre outros. Os três últimos apresentam uma intensa colaboração com Ramón Gómez 
de la Serna. O resultado dessa colaboração foi a publicação de um volume que revela um 
pensamento comum da vanguarda ibérica e que une o grande escritor espanhol e o artista 
português, pintor exímio, o “ser impar en medio de la pintura y de la literatura portuguesa…”172   
Fala-se da edição bilingue e fac-similada de Marginálias,173 onde se reunem as crónicas e 
os contos de Ramón Gómez de la Serna, ilustrados por Almada Negreiros, para os periódicos 
Nuevo Mundo e La Esfera, com prólogos de Juan Manuel Bonet e de Fernando Cabral Martins. 
A co-edição bilingue, com tradução para português de José Colaço Barreiros, foi publicada em 
2006 pela editora lisboeta Assírio & Alvim e a Bedeteca de Lisboa.  
A edição de Marginálias partiu da exposição El Alma de Almada, el Impar: Obra Gráfica 
1926-31, organizada no Palácio Galveias pela Bedeteca de Lisboa em maio de 2004, e 
comissariada por Luís Manuel Gaspar e João Paulo Cotrim. A obra revela o contato entre as 
ilustrações de Almada “numa fase crucial da sua afirmação”174 e a criação literária de Ramón 
Gómez de la Serna. 
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O título da obra vem da revista Nuevo Mundo, uma vez que a secção que dirigia Serna na 
revista se chamava Marginália. O título também pode ser justificado pelo conteúdo dos textos 
recolhidos na obra, e pela forma que atribui Serna à sua criação, constantemente ilustrada por 
Almada. Os cinquenta e oito textos são compostos em forma de reflexões, apontamentos, 
pensamentos filosóficos ou humorísticos, observações da vida quotidiana: são umas marginálias, 
notas soltas, apontadas no caderno de um escritor.  
Os contos e as crónicas foram publicados em Nuevo Mundo e La Esfera entre 1928 e 
1929. A edição está dividida em duas partes: a primeira contém os textos que foram publicados 
na revista La Esfera, a segunda apresenta as crónicas e os contos de Nuevo Mundo. A parte 
inicial do livro oferece os textos escritos na língua original, a tradução para português segue na 
segunda parte. Os prólogos de Juan Manuel Bonet e de Fernando Cabral Martins são também 
traduzidos para português e espanhol, respetivamente.  
Cada texto é apresentado numa página individual ou em duas páginas seguidas; os textos 
de Serna, sempre acompanhados pelas ilustrações almadianas, têm, muitas vezes, forma de 
artigos periódicos. Assim, como um artigo jornalístico se complementa pelas fotografias que o 
seguem, poder-se-ia dizer que não seria possível compreender na íntegra o conteúdo das crónicas 
recolhidas em Marginálias, sem recorrer ao ilustrador-Almada que transmite o efeito pretendido. 
Os géneros dos textos, que descobrem as preocupações comuns e revelam as linhas de 
pensamento convergentes de Serna e Almada, variam entre os contos humorísticos, crónicas e 
alguns ensaios. De certa forma, os textos de Marginálias podem ser comparados aos contos 
humorísticos de Tchékhov, que destrinça através de humor as misérias e as injustiças da 
sociedade, concluindo os seus contos com um pensamento moral ou filosófico. 
As raízes simbolistas, a proximidade do Futurismo, a importância que os artistas atribuem 
ao humor, são os pontos de encontro que fazem possível a sensibilidade artística na colaboração 
de Serna e Almada. Os textos não respeitam qualquer ordem temática: os temas, surpreendentes 
e variados, são misturados. A posição dos textos na obra Marginálias respeita a ordem 
cronológica em que as crónicas e os contos foram publicados em La Esfera e Nuevo Mundo. A 
composição da “antologia” dos contos e crónicas apresenta assim um amplo panorama temático. 
Ao tentar generalizar e definir a orientação das crónicas, pode-se destacar o motivo da cultura da 
cidade moderna.  
Os temas e os motivos de Marginálias variam, Serna revela as regras e as 
particularidades dos novos tempos que estão a chegar depressa. A responsabilidade que assume 
Almada, que interpreta fielmente as preocupações e as mensagens de Serna, é maior que a de um 
ilustrador vulgar. Almada-desenhador é um fiel companheiro de Serna, tal como afirma Cabral 
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Martins no seu prefácio A Cidade Mágica Portuguesa que, a seguir ao texto de Juan Bonet, abre 
Marginálias: 
 
   Nesta amizade tudo é possível, o humor como crítica, o non-sense como provocação, a ilusão como 
chave de entrada para um mundo inesperado. […] Neste diálogo de vanguardas, Gómez de la Serna 
faz com Almada um tandem necessário.175  
 
A imagem em Marginálias é essencial, as ilustrações de Almada são a chave para a 
compreensão dos textos. Uma nova expressão poética comum que nasce desta criação transmite 
a sensibilidade vanguardista que tanto aproxima os dois artistas. Desde a sua chegada a Espanha, 
Almada, com a importante ajuda de La Gaceta Literaria, expõe os seus desenhos. Cabral 
Martins afirma que é “por esta altura que a capacidade de Almada como desenhador se atinge 
plenamente, tanto que em Madrid profere uma conferência, intitulada El Dibujo.”176  
Almada, escritor e artista plástico, representa um antigo diálogo que existe entre a 
literatura e a pintura. Esta relação encontra-se presente no mundo artístico desde a Antiguidade 
greco-latina. Luís Adriano Carlos, no seu prefácio à Obra Poética de Saúl Dias, menciona a 
significativa, neste contexto, Poética de Aristóteles, e afirma que “Aristóteles […] estabeleceu o 
primado da forma desenhada […] sobre a aplicação das mais belas cores na pintura, análogos aos 
caracteres e aos elementos.”177 O problema da relação entre as duas artes e a superioridade de 
uma delas tem sido alvo de abordagens em diversos tratados.  
 O desenho, que é uma área do conhecimento transversal a diversas atividades, artísticas 
ou técnicas, interessa-nos particularmente no âmbito do presente trabalho.  No começo do século 
XXI, Alberto Carneiro, artista plástico e escultor português, chamará o desenho de “forma de 
expressão que sintetiza melhor a nossa relação com o mundo, […] e permite-nos, com a 
elaboração mental, o desenvolvimento de ideias.”178 A história do desenho acompanha tanto a 
história da arte, da arquitetura e do design , como o desenvolvimento das engenharias; o desenho 
é conotado numas áreas com o simbólico, e noutras com a cientificidade geométrica. 
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176 Ibidem. 
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Embora o desenho se tenha expressado como a atividade de representação do mundo 
natural tanto na Grécia, como em Roma, a sua relevância como processo de representação 
propriamente dito foi reconhecida a partir do Renascimento. O desenho, que foi “mais próximo 
da geometria e da natureza eidética do intelecto,”179 encontrava-se, segundo Adriano Carlos, 
numa destacável soberania, “[…] até defrontar a emergência do splendor cromático na disputa 
que opôs as escolas florentina e veneziana pelos finais do século XV.” 180  O desenho que 
representa a teorização e registo dos processos, transforma-se no diálogo entre a arte e a ciência. 
A representação do real a partir das regras da geometria, que foi possível através da “descoberta” 
da perspetiva cónica linear, transforma o desenho no meio essencial da comunicação dos objetos 
que está na origem do pensamento científico moderno. 
 Em Portugal, no século XVIII, o conhecimento – e a aplicação – do desenho foi 
considerado pelo escultor Joaquim Machado de Castro uma das mais úteis atividades. No seu 
Discurso sobre as Utilidades do Desenho,181 Castro afirma que o conhecimento e a aplicação do 
desenho devem dirigir-se com bom gosto e na imitação da natureza. Diversas áreas científicas, 
como a medicina, a geografia e a história natural, entre outras, eram, segundo o escultor, 
inseparáveis do desenho. 
No pensamento citado anteriormente, outro escultor português, Alberto Carneiro, afirma 
que o desenho “permite-nos, com a elaboração mental, […] a descoberta do que ainda 
desconhecemos de nós mesmos.”182 A posição de Carneiro pode ser aplicada à sensibilidade dos 
desenhos almadianos, presentes em cada página de Marginálias, que, além de executar a sua 
função ilustrativa, revelam a personalidade do autor. 
Se transferirmos a nossa atenção para a relação entre o desenho e as publicações literárias 
ou periódicas em Espanha no começo do século XX, observamos uma grande proximidade. Já no 
final do século XIX a imagem goza de uma destacável importância nos jornais e nas revistas. O 
desenvolvimento técnico, que se torna evidente neste período de tempo, transforma o conceito da 
imprensa ilustrada. Se no primeiro terço do século referido as imagens executam a função 
unicamente decorativa, o desenvolvimento técnico transforma a ilustração num importante 
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complemento do texto. A imagem que acompanha o texto começa por ser considerada uma 
criação original de caráter informativo e transforma-se no que hoje se conhece como a imprensa 
gráfica. 
A imprensa gráfica contribuiu de uma maneira considerável na formação da imagem 
icónica das mudanças sociais que ocorrem nas primeiras décadas do século XX. O predomínio 
da imagem está na origem de elementos principais que marcam este período: em primeiro lugar, 
há um aumento significativo de desenhadores que encontram uma maneira inovadora da criação 
e por outro lado, destaca-se a popularização do desenho que goza de uma excelente receção e 
cuja influência é evidente na sociedade. Na sua tese doutoral Estudio Global de la Obra de Serny 
(1908-1995): Dibujo, Pintura, Diseño y Grabado, Begoña Summers de Aguinaga atribui a 
posição central ao desenho humorístico e assinala a importância das revistas infantis: 
 
   En estos años surge el periódico infantil, que se desarrolla con una presencia destacada de la imagen. 
En este sentido, son los dibujantes los responsables de la renovación estética que conoce en las prime-
ras décadas este tipo de publicaciones, que darán paso al tebeo o cómic.183  
 
Nos primeiros anos do século XX, segundo a autora da tese, aparecem numerosas 
publicações periódicas em que os desenhadores e os escritores  “encuentran un camino donde 
desarrollar su trabajo, convirtiéndose en verdaderos cronistas de su época.”184 Begoña Summers 
de Aguinaga destaca as revistas Madrid Cómico (1880), Blanco y Negro (1891), Nuevo Mundo 
(1894) e La Esfera (1914), “as cuales suponen una auténtica revolución y un punto de referencia 
para las revistas de este tipo quese crearán después.”185  
A revista Nuevo Mundo foi fundada pelo escritor e político José del Perojo e o jornalista 
Mariano Zabala, e lançada em 18 de janeiro de 1894 com o subtítulo “Crónica General de la 
Semana”.  Em março de 1915 Nuevo Mundo, já conhecida no estrangeiro, une-se à Prensa 
Gráfica Espanhola e permanece à venda até 1933. O Nuevo Mundo ofereceu várias secções 
dedicadas a diversos destinatários de todas as idades. A secção que gozou de maior interesse 
público intitulava-se La Semana Humorística, podendo-se encontrar nas  páginas desta secção o 
humor em todas as suas formas: literárias e gráficas  com a ajuda das criações dos desenhadores 
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e escritores nacionais ou internacionais, bem como a recolha de ilustrações cómicas retiradas da 
imprensa internacional. 
La Esfera apareceu no dia 3 de janeiro de 1914 com o subtítulo “Ilustración Mundial”, 
quase duas décadas mais tarde. A revista foi dirigida pelo jornalista e desenhador Francisco 
Verdugo Landi e teve Mariano Zabala, o fundador de Nuevo Mundo, como gerente. Desde a sua 
criação, La Esfera deu preferência à imagem, destacando-se, ao utilizar fotogravuras para a 
reprodução das ilustrações e fotografias e pela grande qualidade técnica. La Esfera aumentou o 
seu poder sugestivo oferecendo as ilustrações e a tipografia num formato superior ao dos outros 
semanários. A revista formava parte da Prensa Gráfica, juntamente com Nuevo Mundo, Mundo 
Gráfico e Por Esos Mundos, apareceu nos quiosques todos os sábados durante dezoito anos, até 
1931. La Esfera apresentava diferentes secções:  arte, literatura, poesia, teatro, notícias, 
fotografia, geografia, moda, humor, e a partir de 1924, publicidade e cinema. Na tese citada, 
Begoña Summers de Aguinaga assinala o grande número de colaboradores artísticos de La 
Esfera: 
 
   Una nota peculiar de La Esfera, que nos muestra el interés especial que mantuvo por el arte, durante 
sus casi dos décadas de vida, es la lista interminable de dibujantes y pintores que pasaron por sus pá-
ginas: más de seiscientos, entre los que se incluían artistas extranjeros.186 
 
Os desenhos na revista exerciam tanto a função das criações independentes, como a de 
acompanhamento dos contos, das crónicas ou da poesia. Em muitos casos, a revista alterava a 
ordem da relação habitual entre o escritor e o seu ilustrador: em vez de oferecer o texto ao 
desenhador para que o artista criasse uma impressão que complementasse a história ou poesia, 
eram os desenhos que se apresentavam aos escritores. 
A figura de Nicolás María de Urgoiti é fundamental no contexo da imprensa ilustrada no 
começo do século XX. Urgoiti foi o fundador dos diários El Sol, La Voz e da sociedade Prensa 
Gráfica que estava encarregada de editar La Esfera, Mundo Gráfico e Nuevo Mundo, “revistas 
muy prestigiosas tanto por la calidad de los contenidos como por el cuidado en las reproduccio-
nes y por el diseño de sus páginas.”187 A função dos desenhos publicados nas revistas foi também 
comercial. Ramón Gómez de la Serna, na sua obra Ismos, assinala que a revista Arte Joven em 
que Picasso ocupava a posição de diretor artístico, só se podia imprimir graças a “un tal señor 
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Soler, revendedor del Cinturón Eléctrico en Madrid.” 188  Segundo Serna, as vendas de um 
aparelho inovador, bem ilustrado na revista, salvaram a existência da mesma. 
Nas primeiras décadas do século XX os ilustradores mais reconhecidos dos artigos, 
contos, e também das capas das revistas e dos livros foram Salvador Bartolozzi, Federico Ribas, 
K-Hito, Rafael de Penagos, Arturo Ballestar, Luis Bagaría entre outros. No seu artigo Grafistas. 
Diseño Gráfico Español 1939 – 1975, Carlos Pérez escreve sobre a atividade dos ilustradores 
espanhóis: 
 
   Muchos de ellos evolucionaron hacia el art déco, que se estaba imponiendo internacionalmente a 
partir de una adecuación “amable” de fórmulas cubistas, futuristas, expresionistas y constructivistas, 
pero habían iniciado su trayectoria en las postrimerías del art nouveau y habían seguido las pautas 
estéticas de los ilustradores de la revista humorística alemana Simplicissimus o de la francesa 
L’assiette au beurre.189 
  
São importantes na lista dos ilustradores espanhóis os nomes dos artistas estrangeiros, 
residentes em Madrid nos anos vinte, vinculados geralmente à vanguarda e a Ramón Gómez de 
la Serna. Almada Negreiros ocupa a primeira posição nesta lista. Durante a mencionada 
conferência El Dibujo, Almada refere-se ao desenho como o vocabulário do artista. O discurso 
da conferência foi publicado na Ideia Nacional de Lisboa, em 1927. Nele, Almada diz que “tudo 
o que contém a clareza de entendimento tem a função do desenho.”190 O desenho é então para 
Almada mais do que uma descrição ou representação do mundo, é um conhecimento que reflete 
o mundo. O artista sente uma necessidade de ilustração que parece “ocupar muito do seu espaço 
vital, com as «historietas» gráficas, as capas de livros, ou, na parceria que formou com Ramón 
em várias colunas de imprensa.”191  
Durante a sua estadia em Madrid, Almada exprime a vontade de ser popular e moderno, o 
que vai ao encontro da descrição que dele faz o próprio Serna, num artigo intitulado “Ciudad 
Mágica Portuguesa”, publicado no diário El Sol. Serna, ao lembrar-se da feira montada por 
Almada, chama o português de “dibujante subido en la escalera de los decoradores de feria,” e 
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ainda acrescenta que Almada, “ha dado valor «petruskesco» al frontiscipio del barracón, como 
enarbolando sobre el zaguán de entrada palmeras de nostalgia y dando escape a su alma de 
barraquista.”192  
Os motivos circenses na criação de Serna e Almada representam o ponto de encontro 
mais evidente entre o escritor espanhol e o desenhador português. O desenho de Almada evolui 
para o “abstracionismo geometrizante,”193 isso pode-se observar através das séries temáticas na 
sua criação, como as personagens de Comedia dell’arte, os palhaços, os arlequins. O circo, que é 
um motivo especial para um jogo de palavras e ideias tanto para Almada, como para Serna, 
ultrapassa as fronteiras da criação de cada um dos artistas e penetra nas suas vidas. Serna chama 
Almada de um “ser impar en medio de la pintura y de la literatura portuguesa, sobre las que salta 
de trapecio en trapecio.”194 Na obra de Serna, o circo é um dos motivos principais. O circo 
inspira Serna pelas atuações e performances, sendo conhecida a história da conferência que 
organizou Ramón em cima dum elefante. Os motivos circenses na criação de Serna e de Almada, 
a extravagância no comportamento e a maneira particular de perceção do mundo refletem uma 
certa estética modernista.  
Marginálias, sendo de alguma maneira um espelho do seu autor e do seu ilustrador, é 
uma mistura do humorístico com o ridículo e o triste. A filosofia de Marginálias leva-nos à 
ideologia expressionista que deforma a realidade para transmitir de forma pessoal a natureza e o 
ser humano, e opta pela expressão de sentimentos. Os textos circenses em Marginálias fazem 
lembrar o objetivo do expressionismo no cinema, que era criar um quadro totalmente unificado, 
que aumentaria o impacto emocional da produção sobre a audiência. O circo em Marginálias 
funciona como uma certa e trágica metáfora da vida humana. O único texto de Marginálias 
composto de greguerías, publicado em Nuevo Mundo, intitula-se justamente “El Circo”. 
Sabemos deste texto que “el equilíbrio que hace el oso sobre la bola, es el mismo que hacemos 
todos los días sobre el globo terrestre,”195 ou “cuando los trapezistas se agarran por las manos en 
el aire, dan un aperto de mano de verdaderos náufragios, verdadero saludo de cortesia sobre los 
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abismos.”196 Através das metáforas circenses Serna e Almada conseguem demonstrar que a única 
possibilidade de perceber a magia desta vida esconde-se nos truques dos ilusionistas. Almada 
compartilha esse interesse ramoniano, sendo que o tema do circo está muitas vezes presente tanto 
nos seus desenhos, como na sua criação literária. Bonet assinala a atração que sentia Almada 
pelo mundo circense: 
 
   A Almada […] le atraía la carpa, lo podemos deducir no solo de las ilustraciones para esa página, 
sino de otras coetáneas – Estampa de circo, y Ecuyère – para Blanco y Negro, y de los numerosos 
payasos y saltimanquis que, en occasiones con ecos picassianos, poblaron siempre su obra pictórica.197 
 
É importante mencionar neste contexto o conto de Almada intitulado Saltimbancos 
(Contrastes Simultâneos),198 de 1916, publicado em 1917 na revista Portugal Futurista. O conto 
apresenta uma particular proximidade entre a descrição literária e o desenho. A figura central em 
Saltimbancos é uma jovem chamada Zora, uma artista de circo. No primeiro dos três blocos 
narrativos do conto dispõem-se soldados de cor cinzenta em frente de um picadeiro amarelo, que 
é o local dos exercícios de equitação do quartel e a área central do circo, onde se exibe o 
espetáculo dos saltimbancos. É destacável o poder visual da descrição literária do conto. Parece 
que os instrumentos linguísticos de Almada são as cores – cinzento e amarelo no bloco narrativo 
citado, azul e verde no que vem a seguir e vermelho no último. Ermelinda Ferreira destaca a 
visualidade nas posições da protagonista e assinala as “manifestações expressivas da percepção” 
de Almada: 
 
   Corte para as imagens sucessivamente vistas pela menina de cabeça para baixo e em posições 
inusitadas, conforme os movimentos e as inclinações do seu corpo durante as cambalhotas; e da 
menina vista pela platéia. […] Daí a importância crucial das três exóticas narrativas mencionadas, 
como manifestações genuinamente expressivas da percepção de Almada Negreiros do momento 
modernista europeu e de suas estratégias de ruptura dos critérios de representação, postas em prática 
sobretudo pela pintura.199 
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Saltimbancos funciona, neste caso, como um exemplo demonstrativo de visualidade da 
criação literária de Almada que leva à legibilidade dos seus desenhos.  
O artigo de Juan Manuel Bonet intitulado “Ramón-Almada, al Alimón”abre a edição de 
Marginálias. As principais razões da realização da mesma devem-se à semelhança da visão 
artística de Ramón e Almada. A criação dos dois, segundo Bonet, transmite desde o primeiro 
momento a ideia de que o humor é um aspeto sério da vida humana. Entre todos os ismos 
inventados por Serna, o humorismo sempre ocupou um lugar especial. Humorismo nunca foi 
considerado pelo autor como um género literário, mas sim, como uma filosofia vital que Serna 
identificava consigo mesmo. O centro da vasta criação literária de Serna foram as greguerías, 
que o mesmo definia como “metáfora + humor”. Anteriormente tínhamos comparado as 
greguerías com os aforismos e o conceito de wit. Na sua tese intitulada Estética do Humor no 
Conto “O Kágado”, de Almada Negreiros, Maria Teresa de Mascarenhas Saraiva analisa o 
humor na criação literária de Almada. A autora da tese destaca precisamente a proximidade do 
humor “intelectual” almadiano com o conceito inglês de wit, e assinala a elaboração de humor na 
criação de Almada: 
 
   […] não se tratando […] de um fenómeno humorístico espontâneo, de um humor acessível ou 
popular, mas resultante de uma construção elaborada, quase sarcástica, com finalidades críticas, 
afigura-se como um humor demonstrativo de um certo wit, o qual, relacionado com uma 
espirituosidade e pautado por um cinismo, implica uma noção de superioridade, quer por parte do 
leitor, quer por parte do narrador.200 
 
Almada não procura ilustrar os textos de Serna, interessa-lhe sim mostrar o que o escritor 
guarda entre as linhas, o que esconde nas metáforas: o objetivo principal desta ilustração dos 
textos é a reflexão sobre os textos de Serna. Almada acompanha o escritor atentamente com os 
seus desenhos de “humorista experiente,”201  demonstrando ao leitor a atualidade dos temas 
questionados por Serna. 
No seu artigo “Ramón-Almada, Al Alimón”, Juan Manuel Bonet procura a natureza dos 
motivos que levaram à reunião dos textos, apontando desde logo, além da similaridade dos 
interesses de Serna e Almada, as suas inquietudes e preocupações.  
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Em primeiro lugar, está a cidade, que no caso de Marginálias é Madrid. Viajados, Serna e 
Almada já tinham vivido em Paris e procurado a harmonia e inspiração nos países ibéricos. 
Serna, como bem se sabe, encontra o lugar perfeito para a criação no Estoril. Almada, por outro 
lado, vive a Madrid que desenha nas páginas de Marginálias. Juntos, Serna e Almada revelam 
uma Madrid poética, Madrid de melodias e impressões, cidade do progresso e do futuro. Mas, 
também, uma Madrid que vive a crise económica.  
A “Decandencia del Vendedor de Perros,” uma das dedicatórias à capital espanhola, relata 
a vida da Puerta del Sol, a praça onde se situava o café Pombo. Através da imagem de um “pobre 
moralizador por excelencia en el punto más visible de Madrid,”202 um vagabundo afastado da 
sociedade, Serna faz uma observação irónica, assinalando que “por falta de experiencias y 
moralejas, no dejaremos de ser pobres.” 203  No conto, as ilustrações almadianas têm um ar 
picassiano, as silhuetas são tristes e desfiguradas, com os ângulos agudos dos traços. O texto em 
si é um conjunto de descrições que oscilam entre a tristeza e a sátira: “Su gorro de dormir com 
perinola blanca es gorro de orate pintoresco, que pone pipiripingo quijotesco á la Puerta del 
Sol.” 204  A angústia existencial, presente nas grandes cidades, e descrita nas páginas de 
Marginálias, leva-nos novamente ao expressionismo. Destacam-se os rasgos expressionistas da 
face oculta da modernização que são a massificação e o isolamento da personalidade. 
Deve-se assinalar uma certa proximidade da criação apresentada nas páginas de 
Marginálias também ao surrealismo e às suas possibilidades expressivas. Os traços surrealistas 
destacam-se devido à imaginação de Serna, que às vezes, ultrapassa todos os limites da realidade, 
e ao humor corrosivo, característico daquele movimento artístico. Maruja Mallo, que representou 
o movimento surrealista na pintura espanhola, teve uma importante influência na criação tanto de 
Ramón como de Almada. Bonet afirma que “algunas de sus visiones quedaron incorporadas a la 
cinta - […] le inspiran a Almada unas estampas de lo más castizas.”205  
A descrição urbana em Marginálias é representada “al realismo mágico.”206 O conceito 
de realismo mágico é muitas vezes aplicado à pintura de Chagall, o célebre pintor surrealista que 
preferia caracterizar-se como “observador do mundo cheio de cores, visto através de um vitral”. 
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Além da pintura, Chagall, dedicou-se também à ilustração de livros e ao desenho de vitrais para 
sinagogas e igrejas, entre as suas outras atividades. A proximidade entre as ilustrações de 
Marginálias e os desenhos de Chagall vê-se numa certa renúncia da espacialidade e da 
perspetiva. As referências habituais desaparecem, muitas vezes, numa atmosfera de fábula. No 
colorido de alguns quadros de Chagall observa-se a influência de Robert Delaunay: tanto Serna 
como Almada, como se sabe, foram próximos do casal Delaunay. 
A cidade, um organismo vivo que cresce e se desenvolve constantemente, fascina os 
artistas, tanto com o seu ritmo agitado, com o ar futurista de progresso e movimento, como com 
o mistério dos seus jardins noturnos. O motivo da cidade ocupa um lugar especial na literatura 
europeia já no final do século XIX, e depois no cinema do começo do século XX,207 com a 
chegada da nova era “mecânica”. O tema da cidade que é, provavelmente, o motivo mais 
modernista de todos, é abordado na grande parte dos poemas de Álvaro de Campos. A grande 
cidade moderna é a personagem principal do elogio da civilização industrial, que é a Ode 
Triunfal: 
 
Grandes cidades paradas nos cafés, 
Nos cafés - oásis de inutilidades ruidosas 
Onde se cristalizam e se precipitam 
Os rumores e os gestos do Útil 
E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!208 
 
A grande cidade nascente é o centro da atenção de numerosos textos, surgidos em torno 
do novo espaço urbano. O impacto da técnica moderna teve uma grande influência para a 
capacidade de regeneração da cidade. O crescimento urbano obedecia às normas ditadas pelas 
necessidades económicas de produção de mercadorias. Baudelaire foi um dos primeiros a cantar 
a cidade moderna, nomeadamente na secção de poemas “Tableaux Parisiens”,209 em Les Fleurs 
du Mal, e em grande parte da obra ensaística em prosa. O poeta francês, a quem Walter Benjamin 
no ensaio Paris, Capital do Século XIX, chamou de “Poeta da Cidade,”210 descreveu a nova Paris 
de Haussmann, a cidade com as grandes artérias – os boulevards projetados por Napoleão III. 
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Baudelaire descreve a cidade em metáforas relacionadas com a natureza, em metáforas bíblicas, 
em metáforas da destruição, da degeneração. De uma forma alegórica e muito fragmentária, 
Baudelaire descreve o que acontece com o corpo da cidade, assinalando a destruição da sua 
imagem completa.  
Por seu torno, a cidade vista por Ramón e Almada é ilógica, metafórica, imaginária. 
“Puertas de Jardín”, outra declaração de sentimento à cidade, revela-nos a Madrid onde os 
jardins abrem portas ao paraíso terrestre, as ilustrações “nos deparan nuevos y delicados 
casticismos almadianos.”211 Os desenhos de Almada chegam a ser, periodicamente, alucinados, 
pouco reais, acompanhando no ritmo as experiências ramonianas. Assim em “El Jardín de Co-
lon”, o mais curioso “de este jardín, para el observador de fantasmgorías, es que alrededor de sus 
árboles revuelan colorines nunca vistos, pájaros de esos que mueren si pierden una pluma de su 
cola, aves de los paraísos remotos que viven bien mientras sólo anidan en estos árboles.”212 De 
repente, surpreendentemente, Madrid deixa de ser a capital de um país da Europa ocidental e 
converte-se numa terra tropical.  
Por outro lado a cidade, descrita nas páginas de Marginálias, é a cidade futurista, a cidade 
que existe em sintonia com a velocidade, o dinamismo do novo século. As descrições urbanas 
futuristas encontram-se em inúmeros textos, destacam-se as visões da cidade em crescimento, da 
cidade industrial, da cidade que vive no ritmo da modernização acelerada que acontece no início 
do século XX. O motivo da cidade nos textos de Marginálias ultrapassa as fronteiras nacionais. 
Devido à sua maneira cosmopolita de ver o mundo, Serna e Almada são atraídos pelas grandes 
capitais distantes. O ponto em comum que atravessa as vidas do escritor espanhol e do artista 
português é a viagem e a procura dos novos tempos nos lugares estrangeiros. “El Secreto del Sa-
lón de Espera”, publicado em Nuevo Mundo, abre de forma muito simbólica o ciclo de textos 
reunidos pelo tema “alusivo a un universo que desde el primer momento atrajo a los escritores 
modernos, como es el de ferrocarril y sus estaciones.”213  
O “ferrocarril”, outro motivo futurista, no caso de Serna e Almada é, sobretudo, um barco 
que faz uma viagem no transatlântico: brancos e novos, os barcos gigantes aparecem em 
numerosos textos. A louvação do mundo das máquinas e da velocidade, dos transportes, das 
fábricas, das mercadorias, domina as páginas do Manifesto Futurista de Filippo Tommaso 
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Marinetti, publicado no jornal francês Le Figaro em fevereiro de 1909. A defesa do novo mundo 
mecânico torna-se, em certa medida, uma das principais características da vanguarda futurista, de 
que tanto Almada como Serna foram próximos. Basta lembrar que foi Serna quem traduziu e 
publicou na revista madrilena Prometeo, o Manifesto Futurista de Marinetti. No último dos onze 
pontos programáticos do Manifesto, Marinetti, tal como o fará Serna quase vinte anos mais tarde, 
declara a sua admiração pelos navios e ferrocarris:  
 
   Cantaremos […] os navios a vapor aventurosos que farejam o horizonte, as locomotivas de amplo 
peito que se empertigam sobre os trilhos como enormes cavalos de aço refreados por tubos e o voo 
deslizante dos aviões, cujas hélices se agitam ao vento como bandeiras e parecem aplaudir como uma 
multidão entusiasta.214 
 
Em 1915, no primeiro número de Orpheu, foi publicado o poema que começa com uma 
contemplação amorosa da máquina: “À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica. 
Tenho febre e escrevo.”215 Trata-se da Ode Triunfal de Álvaro de Campos, que revela uma 
grande atração pelo novo símbolo da vida moderna: “Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r 
eterno!”216  A Ode de Campos representa, de alguma maneira, a eclosão final de um longo 
processo em que o Futurismo proclama a autonomia da máquina, a que o espírito humano, 
querendo ou não, deve obedecer. No elogio da civilização industrial e da técnica, que é a Ode 
Triunfal, revela-se o estado algo neurasténico provocado pela moral da vida na era da máquinas:  
 
Em fúria fora e dentro de mim, 
Por todos os meus nervos dissecados fora, 
Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!217 
 
 Três anos antes da publicação da Ode de Campos, Marinetti publica o célebre Manifesto 
Técnico da Literatura Futurista, o manifesto que tem como objetivo sistematizar os 
procedimentos técnicos de composição de uma obra literária. No texto do manifesto encontra-se 
um pensamento fundamental no contexto da relação entre a máquina e o ser humano:  
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   Tomai cuidado para não emprestar à matéria os sentimentos humanos; adivinhai os seus diferentes 
impulsos de direção, as suas forças de compressão, de dilatação, de coesão e de desagregação, os seus 
grupos de moléculas em movimento, os seus turbilhões de eléctrons.218 
 
 Contudo, das últimas linhas do Manifesto, o leitor já sabe que a relação entre a matéria e 
o ser humano será substituída pelo novo ser humano que em si é uma máquina. Marinetti afirma 
que “nós preparamos a criação do homem mecânico de partes mutáveis.”219 
A posição do homem na grande cidade foi questionada, uma quinzena de anos mais tarde, 
por um outro poeta ibérico que parte para a capital da industrialização. O destino da viagem em 
Marginálias é quase sempre Nova Iorque que tanto chama a atenção de Serna e nos devolve ao 
tema da cidade, visto de outro ângulo. A grande cidade norte-americana que vive um período de 
intenso crescimento, atrai os artistas dos diversos países no começo do século XX. Mas o 
sentimento provocado por este símbolo de capitalismo e industrialização muitas vezes está longe 
de admiração. Uma das obras mais destacáveis foi Poeta en Nueva York,220 da autoria de um dos 
maiores representantes da Geração de 27 espanhola, Federico García Lorca. Lorca realiza uma 
viagem aos Estados Unidos e durante a sua estadia na Universidade de Columbia entre 1929 e 
1930 escreve este “grito de horror, de denuncia contra la injusticia y la discriminación, contra la 
deshumanización de la sociedad moderna y la alienación del ser humano.”221 Nos versos dos 
poemas escritos em Nova Iorque, publicados só quatro anos depois da morte do poeta, Lorca 
assinala que na nova época das máquinas não resta lugar para a liberdade da personalidade, para 
a justiça humana, o amor e a beleza.  
Em 1921, um pouco menos de uma década antes da estadia de Lorca nos Estados Unidos, 
o fotógrafo Paul Strand e o pintor Charles Sheeler realizaram um filme intitulado Manhatta, em 
que as máquinas, o fumo, as fábricas, e Manhattan são os protagonistas, iluminados por 
transcrições da poesia de Walt Whitman. Os planos de Manhatta mostram o fumo e a agitação 
das fábricas da Nova Iorque frente à imponente arquitetura dos arranha-céus. A composição do 
filme aproxima-nos do motivo do cinema, essencial em Marginálias, e do efeito quase 
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cinematográfico que produzem os textos acompanhados pelas ilustrações almadianas. O filme é 
baseado no poema homónimo de Walt Whitman. Sem uma estrutura narrativa, a curta-metragem 
é composta por sessenta e cinco fotogramas, cada imagem oferece uma visão ordenada em 
composições abstratas. Se as páginas das Marginálias revelam uma relação entre o texto e o 
desenho, os autores de Manhatta tentaram explorar a relação entre a fotografia e o cinema. O 
movimento das câmaras está reduzido ao mínimo, o espetador observa a transformação da 
câmara fotográfica numa câmara cinematográfica. A relação entre o movimento e a imagem no 
cinema, que forma a base da composição de Manhatta, tem sido alvo de abordagens teóricas e 
questionamentos críticos em diversos países ao longo do desenvolvimento da arte 
cinematográfica.  
 As mudanças que acontecem em Madrid nunca deixaram de inquietar Ramón Gómez de 
la Serna. Admirado e assustado, Serna comparava Madrid com a distante Nova Iorque e previa 
grandes inovações. A modernização da capital espanhola é representada através da descrição da 
aquitetura moderna e da intensa construção da cidade. O texto “Avidez de Luz” chama a atenção 
particular de Bonet e de Zlotescu. As primeiras linhas do texto transmitem a sintonia com a 
sensibilidade de Almada: “Todo el éxito de la arquitectura moderna está en las ventanas, que 
desfondan las casas y las destaponan hacia los cielos y los horizontes.”222 
A arquitetura moderna e a construção da cidade estão também presentes na criação de 
Almada. O autor de Nome de Guerra converte em desenhos a visão ramoniana da 
constantemente renovada capital espanhola. Bonet explica esta sintonia pelo facto da relação 
próxima entre Almada e Fernando García Mercadal, Luis Lacasa, Luis Guitiérrez Soto e “otros 
de los renovadores de nuestra arquitectura, que fueron los que entre nosotros reivindicaron el 
estilo barco.” 223  Na representação ramoniana, o estilo referido converte-se num modo de 
construção das metáforas. As últimas linhas do texto indicam que “el nuevo barco de los mares 
renovados es el que mostró entre nosotros primero el balcón pasarela y las galerías…”224  
Em Marginálias, o “transatlântico” às vezes ultrapassa a dimensão do próprio sentido 
literal, ao converter-se em metáforas descritivas. Através da figura simbólica do barco, podemos 
chegar até aos cubo-futuristas russos, que declaravam a necessidade de “empurrar fora 
Dostoevski e Pushkin do barco da contemporaneidade.” No Manifesto Futurista de Marinetti, 
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encontramos um pensamento praticamente idêntico: 
 
   Queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academias de todo o tipo. […] Estamos no 
promontório extremo dos séculos!... Por que haveremos de olhar para trás, se queremos arrombar as 
misteriosas portas do Impossível? O Tempo e o Espaço morreram ontem. Vivemos já o absoluto, pois 
criamos a eterna velocidade omnipresente.225 
 
Em Marginálias, os grandes meios de transporte tornam-se visíveis nos mínimos detalhes 
da vida quotidiana. No conto “La Lámpara de Gasolina,” na casa feita de carvão até o 
despertador “es como un tren de mercancías que pasase incesantemente.”226 A velocidade é a 
essência do pensamento futurista, a característica principal da era dominada pelas máquinas. No 
Manifesto Futurista, afirma-se “que a magnificência do mundo se enriqueceu de uma beleza 
nova: a beleza da velocidade.”227 Os futuristas pretendiam descrever, interpretar, desenhar a 
velocidade e o novo ritmo da nova vida. No Manifesto Técnico da Pintura Futurista, assinado 
em 1910 por Umberto Boccioni, Luigi Russolo e Carlo Carrа, afirma-se: “ […] que o dinamismo 
universal será interpretado como sensação dinâmica; que o movimento e a luz destroem a 
substância dos objetos.”228 
Contudo, a essência da representação artística da velocidade encontrava-se, segundo a 
ideologia futurista, no cinema. No Manifesto Técnico da Literatura Futurista, Marinetti mostra o 
cinema como um instrumento ao serviço da velocidade na nova arte, pois é no cinema que se 
exalta a descomposição da realidade. Os meios de transporte atravessam os textos e as páginas 
de Marginálias. Se umas décadas atrás, L'Arrivée d'un Train à La Ciotat229 foi chocante para o 
público, no final dos anos vinte os transportes dos últimos modelos são, para os futuristas, 
indispensáveis à vida humana. Até Álvaro de Campos, na sua Ode Triunfal, desejava “poder ir na 
vida triunfante como um automóvel último-modelo!”230 
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 É na descrição da velocidade urbana que Almada, que desde sempre se proclamara 
futurista, e Serna, próximo das ideias futuristas, revelam o pensamento a que podemos chamar 
pensamento comum da vanguarda ibérica. Os artistas descrevem a agitação da cidade como 
sendo um passo no caminho do progresso. Em “Las Rayas de Parada,” ambos adotam o papel de 
protagonistas tanto do texto como das imagens dos automóveis da cidade que “corren en 
bandadas, como los búfalos, […] más el golpe final, momento de emoción moderna y de ciudad 
multitudinaria del asomarse al otro coche.”231 O automóvel é o símbolo mais representativo 
daquilo que era a essência do Futurismo: o movimento e a velocidade. No Manifesto Futurista 
declara-se: 
 
   Afirmamos que a magnificência do mundo se enriqueceu de uma beleza nova: a beleza da 
velocidade Um carro de corrida adornado de grossos tubos semelhantes a serpentes de hálito 
explosivo... um automóvel rugidor, que parece correr sobre a metralha, é mais belo que a Vitória de 
Samotrácia.232 
 
É na figura do automóvel que se concentra uma das mensagens principais do Manifesto: 
“Queremos exaltar o movimento agressivo, a insónia febril, a velocidade, o salto mortal, a 
bofetada e o murro.”233 O automóvel penetra na vida humana. No relato “Las Meriendas Juntos”, 
o automóvel ocupa o lugar de uma pessoa e, ainda, o de um membro da família: 
 
   […] nuevo trato humano que ha inventado el automóvil y que acaba allí donde están enclavados los 
automóviles, sin trascender á visiteo en las casas. […] Como enfocado el automóvil, arrugado y triste. 
[...] Su balón tenía alma de neumático, aire de automóvil.234 
 
Ao relatar a amizade que nasce entre as duas famílias que se encontram diariamente na 
hora do lanche, Serna chega à conclusão de que, afinal, “…era solo amistad de automóviles.”235 
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Os novos tempos, além do automóvel de último modelo, exigiam um condutor que fosse 
“de último modelo” também. No estudo Almada Negreiros, O Português sem Mestre, José-
Augusto França cita dois pequenos textos de Almada que se encontravam no catálogo de um 
salão, onde se apresentavam os desenhos de Almada. No segundo texto, Almada diz: “Isto de ser 
moderno é como ser elegante: não é uma maneira de vestir, mas sim uma maneira de ser.”236 
Almada sempre foi consciente do seu tempo e das grandes mudanças que sofria o novo século. 
Nas páginas de Marginálias o artista desenha pessoas modernas e elegantes, tanto no interior 
como no exterior. Esquisitas, elas diferenciam-se das massas na forma de pensar e nas aparências. 
Serna e Almada questionam a nova moda, os novos looks, os penteados, os vestidos femininos e 
masculinos. A ironia na descrição e ilustração dos representantes da moda nova encontra uma 
certa admiração. No relato “El Abrigo Indomable”, Serna veste as protagonistas com sobretudos 
feitos de pele de zebra, Almada ilustra a expressão de superioridade nos rostos das portadoras 
dos casacos exóticos. Serna descreve-as como quem fala dos elegantes animais, trazidos para o 
jardim zoológico de países distantes. Em “La Corbata de la Felicidad” e “Gestos de 
Entretiempo”, aparece Lisboa e os seus peões, obrigados a mudarem de roupa por causa das 
incomodidades climáticas. “Melenas y Talles Largos”, “El aguilucho a la moda”, “Trajes a 
Rayas”, “Puntas, Cortes y Colgajos” entre outros, revelam os novos costumes e obrigações dos 
novos dandies.  
Jean-Claude Pinson, no seu livro Hobby et Dandy. Sur l'Art dans son Rapport à la 
Société, questiona a relação entre a sociedade e a arte. O alvo da abordagem do estudo é a 
determinação social da atividade artística e a inserção das artes na vida social. A arte, segundo 
Pinson, é socialmente determinada tanto pela finalidade social das obras, como pela posição 
social do artista. No estudo põe-se em questão um dos problemas mais importantes da atualidade, 
que é, na opinião do autor, a posição da arte “democrática”, ou seja, a arte “acessível” para a 
compreensão de uma grande parte da sociedade, e a posição “aristocrática” da arte. Tal como 
assinala Pinson:  
 
   […] une seconde conception de l’art, historiquement première, la conception aristocratique, qui a 
notamment été celle du dandy, et qui privilégiera l’excellence et la distinction, mais au prix, au fond, 
de sacrifier la démocratie.237 
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Pinson põe em causa a qualidade eventual da arte “democrática” e afirma que a criação 
artística deste tipo deve considerar-se um  hobby, enquanto o exercício de uma atividade artística 
como ocupação principal transforma o artista num verdadeiro dandy. O autor do estudo distingue 
também a posição que se encontra entre as duas conceções, pois a própria  arte, hoje em dia, 
devido ao desenvolvimento da tecnologia digital, tem um perfil multifacetado. Contudo Pinson 
assinala a necessidade da definição individual da criação artística como uma “modesta” e livre 
ocupação na área das artes, ou como a atividade principal que é a vocação de um dandy. O 
pensador argentino Nicolás Casullo, no seu livro Itinerarios de la Modernidad, definiu o 
dandismo da seguinte maneira: 
 
   El dandismo es una nueva religión de aquellos que están conformando las primeras avanzadas cultu-
rales y estéticas a mediados del siglo XIX. Dandy es aquel que hace de su propia figura, de su propia 
identidad, la mayor de las obras de arte […] sólo odia lo vulgar, lo ramplón, la opinión de las masas, la 
propia democratización de la cultura.238 
 
No contexto histórico os conceitos de dandy e de flâneur são problematizados por Walter 
Benjamin, nos seus estudos dedicados a Baudelaire. Ao questionar as relações entre a poesia e o 
capitalismo, Benjamin descreve o poeta atrapalhado pelas grandes mudanças que o capitalismo 
em ascensão provoca em Paris nos meados do século XIX. Devido à insatisfação do domínio da 
burguesia, Baudelaire conseguiu expressar as injustiças sociais da sua época. O dandy descrito 
por Benjamin é um jovem cultivador da sua imagem, da sua vestimenta e do seu discurso. Junto 
com a personalidade de dandy, Benjamin descreve o perfil de flâneur, outra figura da cidade 
crescente do século XIX. Em A Paris do Segundo Império em Baudelaire,239 Walter Benjamin 
afirma que a cidade se complementa com o flâneur, que é um cronista e filósofo. O flâneur é 
aquele que flutua na cidade, a recorre, a observa, a visita diariamente. Os temas da nova cidade 
formam a base da sua poética: a multidão, o anónimo, a solidão das noites, as estranhas 
personagens da cidade. Nicolás Casullo descreve o flâneur como o simbolo da modernidade:  
 
   El flanèur es movimiento, por eso mismo se convierte en símbolo de la modernidad. El “tedio vital”, 
la velocidad, el ocio, la agitación multitudinaria, todas estas cuestiones están subsumidas a la íntima 
                                                 
238 CASULLO, Nicolás; Itinerarios de la Modernidad. Buenos Aires: Eudeba, 1999, p. 37. 
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relación entre el flanèur y el movimiento, o mejor dicho a la identidad que, al menos fugazmente, se 
da entre ellos.240 
 
Das pessoas modernas que vivem a agitação da cidade, o fio temático de Marginálias 
leva-nos às pessoas que “exercem” a velocidade como a sua atividade profissional. O seguinte 
ponto comum devolve a nossa atenção à figura inspiradora de Maruja Mallo. Fala-se do tema 
frequentemente tratado pelos futuristas: o desporto. “Canes mitológicos de la única mitología 
nueva, que es la del sport,” 241  – os desportistas de Serna, seres estranhos, muito mal 
compreendidos pelas massas, são vistos pelo ilustrador como pessoas de tamanhos desfigurados, 
com pernas ou braços demasiado grandes, e, quase sempre, de rostos tristes e planos. A propósito 
desse lirismo de Almada, o redator de La Gaceta Literaria, António Espina, diz, no artigo que 
dedica ao desenhador português: 
 
   O desenhador apura, sensibiliza até ao límite, deforma com apaixonada intenção as anatomias, 
distribui com sábia projecção as suas sombras, e quando parece que já estão fixadas as proporções e as 
linhas numa expressão humanista e voluptuosa final, surge, não sabemos de onde, entre os planos e os 
claros-escuros, uma certa vibração de insuspeitado lirismo.242 
 
Um dos relatos desportivos que melhor exemplificam isto é “La Raqueta Japonesa,”243 
publicado na Esfera. Juan Bonet, ao destacar este conto, menciona o quadro de Mallo Elementos 
de Deporte, que mostra uma grande raqueta de ténis no plano frontal. No relato Almada segue 
cuidadosamente o fio do pensamento de escritor, tal como afirma Bonet: 
 
   Almada secunda eficazmente la prosa ramoniana, siendo especialmente interesante, en el segundo, el 
bodegón que titula [...] Tres cosas: un chal, una raqueta y tres pelotas. (Recordar, al hilo de estas ilus-
                                                 
240 CASULLO; op. cit., p. 39. 
241 GÓMEZ DE LA SERNA; NEGREIROS; “Récord” in op. cit., p. 78. 
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traciones, el autorretrato almadiano a línea, con un cigarrillo en la mano izquerda, y una raqueta junto 
a la derecha).244 
 
O culminar da ode às pessoas novas, vindas para viver no novo tempo, acontece no texto 
intitulado “La Niña Mujer”. Aqui, tão diferente e tão superior às companheiras, a protagonista 
sofre de uma humilhante incompreensão por parte das crianças e dos adultos. É essa niña quem 
faz parte do tempo que está por vir, pois ela é a “bailarina disfrazada de niña, muñeca mecânica 
en el ballet eterno de las variétés, con ruido de cuerda en un costado.”245 O motivo da boneca 
mecânica foi extremamente importante na passagem do século XIX para o XX. Uma grande 
parte dos autores surrealistas que nasceram no final do século XIX, como Breton, Ernst, Desos 
ou Vitrac, foram marcados “par la fascination de jouets animés de son enfance.”246 Muitos deles 
aplicam o motivo do ser mecânico como um dos objetos inspiradores da sua poética. 
 Já no século XVIII Julien Offray de La Mettrie procurou demonstrar que o corpo 
funciona guiado por uma mecânica. Se os corpos vivos respondem uma mecânica interna, os 
corpos artificiais fazem-no através de uma mecânica externa. No seu estudo O Corpo Impossível. 
A Decomposição da Figura Humana: de Lautréamont a Bataille, Eliane Roberta Moraes 
comenta a teoria de La Mettrie e assinala a pretensão do filósofo em demostrar que todos os 
indivíduos desempenham seu papel na vida “de acordo com o que foi determinado por 
mecanismos propulsores da máquina, máquina esta que não foi construída pelo próprio 
indivíduo.”247  
O conto de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann O Homem de Areia,248 foi publicado em 
1817. Naquele momento as máquinas que imitavam os seres vivos já eram bastante conhecidas 
na Europa. A história do conto revela uma paixão que o protagonista, chamado Natanael, sentiu 
pela boneca mecânica Olímpia, sem ter sequer suspeitado que a Olímpia não era humana. Eliane 
Moraes afirma que “o insuportável não reside na descoberta de que Olímpia é um autómato, mas 
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sim no fato de Natanael acreditar […] que ela seja um ser vivo.”249 Com este conto Hoffmann 
inaugura um novo ponto de vista, em vez de criar uma máquina que simula um ser vivo, o autor 
converte-a no objeto a partir do qual a própria realidade humana é posta à prova. Com o seu 
sentimento Natanael põe em dúvida os atributos mais essenciais da humanidade, que é o poder 
de expressar as emoções através dos movimentos e da voz. 
Em 1919, Freud publica um texto sobre o que ele chama Das Unheimliche,250 que pode 
ser traduzido como “estranho e inquietante”, em que pretende mostrar como a psicanálise encara 
e produz o efeito nomeado no título. O estudo de Freud tem como base o mencionado conto de 
Hoffmann. Freud questiona o conceito do Eu, e tenta encontrar o Eu de Natanael, o protagonista. 
Freud afirma que antes de aspirar aos ideais do Eu, o Eu é destinado a ser estranho de si mesmo. 
Freud postula que a boneca ou autómato Olímpia é a materialização da posição feminina do 
protagonista. Olímpia, segundo Freud, é um fantasma feminino constitutivo de Natanael e 
também o seu autómato, presente em cada ser humano. No final do conto, depois de revelar a 
verdade sobre Olímpia, num estado próximo ao delírio, no momento do próprio casamento com 
uma mulher humana, Natanael suicida-se. É Olímpia, que, sem ser viva, mata o homem pelas 
próprias mãos de Natanael. 
No texto intitulado “La Niña Mujer”, ao ilustrar a menina do futuro, a menina-boneca 
mecânica, Almada desenha uma bela criatura, demasiado grande para a idade que Serna lhe 
atribui, demasiado desfigurada, portadora de um sorriso num rosto plano e prolongado. Juan 
Manuel Bonet afirma que Almada “alcanza acentos encantadoramente ingenuistas, que casi nos 
llevan del lado de Norah Borges.”251 Norah Borges, pintora argentina, foi também ilustradora dos 
textos de Serna.  
O motivo da boneca mecânica leva-nos a outro motivo muito presente na criação 
Almada-Serna, que é o objeto. O objeto é humanizado até ao ponto em que a sua presença na 
vida humana substitui os valores fundamentais. No conto “La Coleccionista de Pisapapeles”, a 
protagonista é tão obcecada com os “pisapapeles” que a coleção se converte na sua única relação 
social e adquire características humanas: 
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   Las miniaturas tienen el rostro de no se sabe quién, generalmente persona de poca imaginación… Es 
la sociedad de las miniaturas…Prefiero los pisapapeles, que nunca son antipáticos, y en los que hay un 
verdadero muestrario de formas de ensueño.252  
 
A relação com o objeto chega ao ponto em que a protagonista perde a capacidade da 
maternidade, ou seja, o fundamento da mulher e do ser humano, pouco a pouco ela própria 
acabando por se converter num objeto: “…había la sospecha recóndita en Dorestes que Estefanía 
era estéril por aquella obsesión por los pisapapeles.”253  
Em Nuevo Mundo estão “Los Juguetes Alemanes”, os brinquedos mecânicos, segundo 
Bonet, levam Almada a desenhar “unos perfiles metálicos que casi nos remiten a Pablo Gargallo, 
a Germán Cueto, o a Calder, escultores de metales recortados muy del gusto de Ramón.”254 
Outro relato, publicado na mesma revista, intitulado “Objetos de Escritorio”, é uma ode ao poder 
do objeto e à posição por ele ocupada na lista dos valores humanos. Revelando um ligeiro ar de 
ironia e uma certa admiração que Almada e Serna sentem pelo objeto, as crónicas são uma 
mostra de verdadeira compenetração entre o escritor e o seu ilustrador.  
É aqui que, possivelmente, está o ponto mais visível da relação entre o texto e o desenho. 
A imagem vive em função do texto e o texto funciona em relação ao desenho. Se tentarmos 
classificar a natureza da relação entre os textos e o desenho, poderíamos dizer que no caso de 
Marginálias as ilustrações obedecem à lógica do cartoon, que é um desenho humorístico, muitas 
vezes de caráter crítico. No caso da colaboração Serna-Almada, o caráter dos “cartoons” é mais 
irónico do que crítico. São numerosos os textos escritos de uma maneira séria ou quase trágica 
em que unicamente as ilustrações indicam a mensagem humorística. Cartoon, o tipo de desenho 
de origem britânica, que os ingleses aplicaram pela primeira vez na década de 1840, publicando 
na revista Punch uma série de paródias dos frescos do Palácio de Westminster, foi utilizado, ao 
longo do tempo, para satirizar os acontecimentos políticos. Hoje em dia o cartoon é considerado 
uma forma de comédia. Os contos e as crónicas, acompanhados pelos desenhos almadianos, 
destacam-se pelo imbricamento espacial e temporal das cenas descritas, muito ao estilo de Serna, 
através de diferentes pontos de vista. O efeito que produzem os textos acompanhados pelas 
ilustrações almadianas é próximo do efeito que produz uma curta-metragem cinematográfica. 
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O cinematógrafo é a palavra-chave no contexto da colaboração artística “Serna-Almada”. 
O género cómico, que contribuiu para a evolução da sintaxe cinematográfica com o sentido do 
ritmo, merece ser abordado separadamente. No relato “Conocidos Que No Se Parecen”, o leitor 
facilmente reconhece os cineastas famosos, “Los Ruth Elder, Pamplinas – es decir: Buster 
Keaton-, y naturalmente Charles Chaplin.”255 Chaplin que, como é bem sabido, fascinava os 
vanguardistas, aparece em 1931, no livro de Serna Ismos, no capítulo chamado “Charlotismo”. 
No artigo “L’Anxiété du Regard: Cinéphilie et Cinéphobie chez les Générations de 27”, Joana 
Matos Frias descreve o “gran bufo trágico”, visto por Serna: 
 
   Serna détache dans la figure de Charlot son infantilisme immanent, sa figure de clown arlequi-
nesque, en le qualifiant comme la “gloria del género bufonesco”, et rappelant que cette gloire consiste 
uniquement à rire devant les événements les plus tragiques, même devant la mort, ce qui fait de Char-
lot, vraiment, “el gran bufo trágico. ”256  
 
Joana Matos Frias menciona os textos dedicados aos grandes cómicos da autoria de 
García Lorca: “Les textes célèbres de Federico García Lorca, «El paseo de Buster Keaton» et 
«Muerte de la madre de Charlot »,”257 e lembra a secção “Legendas Cinematográficas” na revista 
portuguesa presença, onde o segundo artigo publicado foi dedicado a Charlie Chaplin, e o quarto 
a Buster Keaton. A autora do artigo assinala a visão poética que tinham os artistas ibéricos dos 
cómicos: 
 
   […] José Régio attribuerait aussi aux comiques muets le rôle de poètes du cinéma, comme d’ailleurs 
avait déjà fait Robert Desnos en 1924 et Salvador Dalí en 1927, en disant de Buster Keaton : “¡he aquí 
la poesía pura Paul Valéry!”.258 
 
No verbete “Cinema”, que aborda o desenvolvimento da arte cinematográfica em 
Portugal, Joana Matos Frias também menciona os artigos da secção “Legendas 
Cinematográficas”, dedicados aos grandes cómicos, e assinala a posição que foi atribuida a 
Keaton e Chaplin por José Régio:    
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   […] José Régio […] atribuía a actores como Keaton e Chaplin a responsabilidade da independência 
do cinema face ao teatro, uma constatação que estaria subjacente aos muitos artigos que o escritor 
dedicou ao cinema  português e internacional da época […].259 
 
Um dos motivos principais dos futuristas, o cinematógrafo, aparece em numerosos textos 
de Marginálias. Se o barco transatlântico nos lembra o simbólico navio dos cubo-futuristas 
russos, o cinema leva a nossa imaginação até Vertov e O Homem da Câmara de Filmar.260 Dziga 
Vertov cria a sua teoria do Kino Pravda, a do cinema-verdade, que consiste no contato direto do 
olho da câmara com o evento filmado, em 1929. Em Marginálias, aparecem ideias semelhantes, 
no relato chamado “Las Hamacas Nuevas,” onde Ramón dedica uma ode à tela cinematográfica, 
afirmando que o cinematógrafo tinha entrado na vida humana de tal maneira, que a vida deveria 
ser vista através da lente duma câmara: 
 
   El cinematógrafo há lanzado otros cobertores en que el tejadillo de lona á rayas se completa con el 
sofá hamaca forrado de la misma alegre. […] Tiene una gran imporancia la nueva hamaca en que se 
cieren los protagonistas de la película de la vida moderna y merecía destacarse como sintomática de 
toda una época, siendo como el péndulo sentimental y burlon de la escena iluminada por los soles 
nuevos del Kodak.261 
 
No ensaio citado, Joana Matos Frias analisa a penetração do cinema no mundo artístico 
em Espanha e Portugal no começo do século vinte, as relações no contexto cinematógrafico, as 
aproximações e os afastamentos. A autora do ensaio assinala a importância do papel do círculo 
reunido ao torno de La Gaceta Literaria e do Cineclub Espanhol, que foi inaugurado em 1928, 
no ano da colaboração artística entre Almada e Serna. Tal como afirma Joana Matos Frias: 
 
   […] la Gaceta, pendant ses insuffisantes années de vie, a compté sur la collaboration de penseurs 
comme Luis Buñuel, Jean Epstein, Salvador Dalí, Marcel L’Herbier, Guillermo de Torre, Marinetti, 
Vicente Huidobro, Jean Cassou, Eisenstein ou Pudovkine, ayant même consacré un numéro monogra-
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phique au cinéma, l’Octobre 1928; puis, parce que ce fut justement cette publication de nature litté-
raire la responsable de la fondation du premier Cinéclub espagnol — dirigé dès le premier moment par 
Luís Buñuel, en suivant les séances que le cinéaste avait organisées à la Residencia de los Estudiantes 
à Madrid […]262 
  
Joana Frias assinala a presença de Ramón Gómez de la Serna no mundo cinematográfico 
dos anos vinte, mencionando Cinelandia, que Serna publicou em 1923, e o ensaio La Nueva 
Épica, publicado por Serna em La Gaceta Literaria em 1928, onde Serna questionava o recente 
cinema sonoro. O papel principal na “presença” de Serna, Joana Matos Frias atribui à 
performance realizada pelo próprio escritor durante a segunda sessão do Cineclub Espanhol, na 
projeção do primeiro filme sonoro, The Jazz Singer, dirigido por Alan Crosland e interpretado 
por Al Jonson:  
 
   Quoique la pellicule n’ait pas été exhibée avec du son, dû à de raisons techniques, […] Serna a ani-
mé la séances du 26 Janvier 1929, dressé et maquillé de noir, pour lire son texte “Jazzbandismo”, créa-
tion d’un autre -ismo, dans une actuation dont il restent des documents photographiques.263 
 
Joana Frias conclui o seu pensamento ao citar uma demonstrativa “greguería cinemato-
gráfica” de Serna: “Al inventarse el cine las nubes paradas en las fotografías comenzaron a an-
dar.”264  
Almada também é destacado pela autora de vários estudos dedicados ao cinematógrafo 
português e internacional como um artista próximo do cinema no seu âmbito artístico nacional: 
“Pendant la période d’Orpheu […] les seuls collaborateurs qui ont manifesté un vrai intérêt face 
au septième art ont été l’éditeur d’Orpheu, António Ferro, et Almada Negreiros.”265 Almada, o 
autor dos painéis do Cine San Carlos situado na calle de Atocha, ilustra homenagens ao cinema 
que cria Ramón.  
No relato “Grandes peluquerias del cine”, Ramón descreve o mistério das salas de 
projeção e das luzes dos novos tempos que vêm do enorme ecrã e apaixonam os protagonistas: 
“El público de la sala […] comienza por recebir en el rostro esa luz de los reflectores que tanto 
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estimula los rostros pálidos.” 266  Em “Los Mismos” Almada desenha dezenas de rostos 
impressionados pela novidade. Vemos que não é o tempo moderno que dita as regras ao cinema, 
é o cinematógrafo que é a regra do tempo moderno. 
Desde a primeira década do século XX, o cinema foi visto como o símbolo da vida 
contemporânea. O tipo de montagem de elementos multiformes, de decomposição do tempo, do 
espaço e do corpo do protagonista permitiam aquilo que foi inacessível às outras artes. O texto 
programático, A Cinematografia Futurista, foi assinado dia 15 de novembro de 1916 por Filippo 
Tommaso Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla e Remo 
Chiti, no mesmo ano do lançamento do filme Vita futurista. 
O Manifesto pretendia alcançar a essência original do cinema, depositada na 
especificidade de sua imagem. O objetivo principal do novo meio de expressão era transmitir a 
absoluta liberdade: 
 
   O cinematógrafo, sendo essencialmente visual, deve completar, antes de mais nada, a evolução da 
pintura: distanciar-se da realidade, da fotografia, do gracioso e do solene. Tornar-se antigracioso, 
deformador, impressionista, sintético, dinâmico, com palavras em liberdade.267 
 
Foi na arte cinematográfica que se encontraram as possibilidades autenticamente 
futuristas: a interpretação espaciotemporal, a simultaneidade, as analogias. O cinematógrafo 
possuía uma capacidade poliexpressiva, o cinema foi praticamente a somatória de todas as artes. 
O Manifesto A Cinematografia Futurista pretendia criar uma nova sensibilidade que deveria ser 
impressionista, sintonizada com as expressões livres da nova poesia, com a nova expressão 
pictórica simultaneísta. Os catorze postulados do Manifesto lançavam a ideia da composição da 
nova arte que não deveria converter-se no teatro filmado, mas tinha que ser o reflexo do presente, 
que, ao esquecer do passado, serviria de guia para o futuro. Através da descrição da 
decomposição e recomposição do universo cinematográfico, o Manifesto proclamava a vontade 
estética renovadora. 
 Os contos e as crónicas de Serna, ilustrados por Almada, foram escritos entre 1928 e 
1929. No ensaio citado, Joana Matos Frias afirma que foi o ano de 1927, o ano da consolidação 
do cinema no plano técnico, industrial, comercial, e também no plano artístico e estético. A 
                                                 
266 GÓMEZ DE LA SERNA; NEGREIROS; “Grandes Peluquerias del Cine” in op. cit., p. 69.  
267 AA.VV.; “A Cinematografia Futurista” in PARENTE, André; Narrativa e Modernidade. São Paulo: 
Papirus, 1994, p. 107. 
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autora assinala a publicação do jornal Close-Up, e analisa a relação entre o mundo 
cinematográfico e o literário no contexto ibérico:  
 
   […] l’apparition du périodique Close Up, publié par un romancier (Bryher) et par une poète (H. D.), 
en ayant comme but réfléchir sur les possibilités esthétiques ouvertes par le cinéma. Et tout ça pourra 
peut-être expliquer que les deux générations mûres des Modernismes espagnol et portugais, dont la 
naissance date de 1927, aient consacré au cinéma un discours poétique, critique et théorique très dé-
terminant dans la déjà longue et complexe histoire des relations entre le monde littéraire et le monde 
cinématographique.268 
 
O relato, intitulado “Brillos Cínicos”, que é um curioso jogo de palavras, é, talvez, o 
culminar do tema cinematográfico em Marginálias, pois é nesse texto que a ironia, o humor e 
uma certa tristeza, que acompanha todos os contos, chegam ao apogeu. “Quieren decir que 
estamos en una edad más salvaje y más momentánea, y que si lo que se apetece es el brillo?”269 – 
pergunta Serna. “Pues engañemos com nuestros brillos. El caso es tener luces de ecran,”270 
responde o escritor umas linhas adiante, ao lado de umas brilhantes bijuterias, desenhadas por 
Almada. 
                                                 
268 FRIAS; “L’Anxiété du Regard: Cinéphilie et Cinéphobie chez les Générations de 27”, op. cit., p. 2. 
269 GÓMEZ DE LA SERNA; NEGREIROS; “Brillos Cínicos”, op. cit., p. 67. 
270 Ibidem. 
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Conclusão 
  
 
 
O encontro entre os dois artistas ibéricos que tem lugar  nas páginas de Marginálias põe 
em contacto as vanguardas peninsulares. O jogo da ironia, presente nas crónicas e nos contos, 
compreendido e projetado por Almada nas ilustrações, aproxima o leitor, à distância do tempo, 
das preocupações, dos pensamentos e das intenções dos modernistas, que sonhavam com o 
futuro das suas cidades mágicas. Nos saltos imaginativos de situações reais às projeções fictícias, 
passa o leitor de uma crónica à outra, acompanhado pelas associações puramente visuais. As 
visualizações das situações absurdas, os incidentes da vida quotidiana que levam às observações 
filosóficas, a união do poético com o humorístico, os objetos vistos de ângulos surpreendentes ou 
desconcentrantes – as crónicas e os contos de Marginálias, acompanhados pelas ilustrações 
almadianas, são uma expressão da época em que foram criados. 
O irónico nas páginas das crónicas, reunidas sob o mesmo título, encontra o lírico: são 
vários os textos que poderiam ser considerados poemas em prosa. O objetivo do escritor e do seu 
fiel ilustrador é a transformação lírica da realidade, onde tem lugar a casualidade e as 
associações mais surpreendentes. O humor, sendo, além de uma técnica literária ou retórica, o 
meio da compreensão dos textos, transmite o significado da realidade, que os artistas lhe 
atribuem. É o humor, a negação da lógica e do racionalismo, o refúgio no campo da ironia 
juntamente com o simbólico e o lírico, que reúne os contos e as crónicas de Marginálias numa 
obra multifacetada e uniforme ao mesmo tempo.  
Nos seus ensaios teóricos, Serna muitas vezes afirma que a visão moderna da realidade 
pode ser atingida unicamente por meio de uma visão múltipla. A visão unilateral, criada pelo 
Renascimento, segundo o escritor, já está esgotada. À nova visão procurada, Serna chama “El 
punto de vista de la esponja.”271 Segundo o escritor é unicamente este tipo de pensamento que 
permite expressar o inexprimível. A expressão procurada acontece através de uma certa 
desumanização das coisas, característica, para o Art Nouveau, de atribuição de uma poética aos 
objetos, do irracional e do absurdo. A dimensão irracionalista, típica das criações vanguardistas, 
orienta a formação de numerosos  textos.  
                                                 
271 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón; “El punto de vista de la esponja” in Lo Cursi y Otros Ensayos. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1943, p. 201 
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 Ioana Zlotescu, autora de célebres trabalhos dedicados à personalidade e criação de 
Ramón Gómez de la Serna, chama o escritor de “la vanguardia española en mayúsculas”272 e 
afirma que uma das principais atividades de Ramón consiste em “jugar con la cotidianidad.”273 
A união dos objetos e das ideias distantes na vida real, que acontece nas páginas de Marginálias, 
obriga o leitor a descobrir outras perspetivas da perceção da realidade e a pôr em causa os velhos 
convencionalismos. Os temas questionados nas crónicas e nos contos transformam-se, muitas 
vezes, nos paradoxos, que tomam forma de jogos de espelhos. É o leitor a figura principal na 
escolha do ângulo da sua leitura, é o leitor que determina os limites da própria imaginação. 
A convergência da visão artística de Serna e Almada, que revelam nas páginas de 
Marginálias as preocupações comuns e linhas de pensamento semelhantes, transforma a sua 
criação numa metáfora da vida humana. O tandem criado por dois artistas ibéricos, ambos 
próximos do Futurismo, possuidores das raízes simbolistas, grandes valorizadores do humor, não 
provoca o aparecimento de uma nova tendência, mas fortalece o espírito da independência 
criadora com o próprio conceito de “lo nuevo”.  
A única regra a que obedecem os contos e as crónicas, recolhidos em Marginálias, é a 
possibilidade do impossível. A ilusão é a chave que permite entrar nas cidades imaginárias, o 
“realismo mágico” exerce o papel da provocação, e o humor – da crítica. A intensidade com que 
se varia os temas e os motivos ajuda a descobrir a diversidade das personalidades dos próprios 
criadores. As decorações do cenário mudam constantemente: sem ter sequer saído do circo, o 
lugar perfeito para o jogo dos pensamentos e das ideias, o leitor encontra-se ao lado dos 
banhistas da Puerta del Sol, continua nas grandes barbearias do cinema, conhece as frutarias do 
Madrid, encontra os marinheiros da cidade sem mar e aparece, finalmente, na sala da espera, 
onde, aparentemente, sempre permaneceu. 
A sala de espera onde deve aguardar-se o grande Futuro que está a chegar depressa, é, de 
facto, a decoração principal do cenário que une todos os textos. Na interpretação de Serna-
Almada, esta sala transforma-se, pouco a pouco, numa sala de projeção cinematográfica, pois o 
cinema é a única e verdadeira encarnação do Futuro. “La conversación moderna no podía ser 
estática como lo fué antaño, sino que necesitaba estar montada en un plan cinemático y 
movimentado,” 274  afirma o vanguardista espanhol. De facto, os cinquenta e oito contos e 
                                                 
272 ZLOTESCU, Ioana; “Introducción” in GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón; El Libro Mudo (Secretos). 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 49. 
273 Ibidem. 
274 GÓMEZ DE LA SERNA; NEGREIROS; “Las Hamacas Nuevas” in op. cit., p. 86. 
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crónicas, recolhidos sob o mesmo título, produzem uma constante imagem pictórica em 
movimento. 
   Almada Negreiros, “humorista experiente, […] com a sua pena irrequieta,” 275 
acompanha escrupulosamente cada ideia do escritor. A imagem, sendo um elemento essencial em 
Marginálias, é o meio da interpretação do escrito, não porque houvesse complexidades na 
maneira de expressar do autor, mas graças à grande sensibilidade artística, que existe no tandem 
Serna-Almada. No diálogo das vanguardas ibéricas, que representa a obra estudada, a união 
absoluta do pensamento e da perceção do mundo explica-se pela convergência das 
personalidades dos artistas. Na dedicatória citada anteriormente, Serna elogia o seu companheiro, 
vindo de Lisboa, que interpreta fielmente as suas preocupações e pensamentos:   
 
   Almada Negreiros é o ser ímpar no meio da pintura e da literatura portuguesa […]. É necessário 
conhecer o espírito de Lisboa para ter-se uma ideia perfeita deste ser feito de nostalgias e de ilusões 
loucas que se carteia com a lua.276 
 
Como foi afirmado no texto introdutório desta dissertação, Marginálias, que revela um 
pensamento comum da vanguarda ibérica e que une o grande escritor espanhol e o artista 
multifacetado português, representa tanto um importante exemplo dos intercâmbios artísticos e 
culturais hispano-lusos, como uma destacável sintonia entre o escritor e o seu ilustrador.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
275 FRANÇA; Almada Negreiros, o Português sem Mestre, op. cit., p. 108. 
276 GÓMEZ DE LA SERNA; “El Alma de Almada” in GÓMEZ DE LA SERNA, NEGREIROS; op. cit., 
p. 21. 
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